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GISÈLE LAMOUREUX 

LEPLUSDOUXCHANT 
DELATERRE 
Carnet d'une botaniste-photographe 

Je ne reverrai plus ces beaux paysages (...) mais 
maintenant que je ne peux plus courir ces heu
reuses contrées je n'ai qu'à ouvrir mon herbier 
et bientôt il m'y transporte. Les fragments de 
plantes que j 'y ai cueillies suffisent pour me rap
peler tout ce magnifique spectacle. Cet herbier 
est pour moi un journal d'herborisation qui me 
les fait recommencer avec un nouveau charme 
(...) Toutes mes courses de botanique, les diver
ses impressions du local des objets qui m'ont 
frappé, les idées qu'il m'a fait naître, les inci
dents qui s'y sont mêlés, tout cela m'a laissé des 
impressions qui se renouvellent par l'aspect des 
plantes herborisées dans  ces  mêmes lieux. 

Les rêveries du promeneur solitaire, 
Jean-Jacques Rousseau 

Quel été! A observer les plantes, à les décrire, à 
les photographier, non à deux yeux, comme d'habi
tude, mais à quatre, puisque tes yeux et les miens  s'at
tachent aux mêmes beautés, au plus doux chant de la 
terre, celui des fleurs. Sensations et émotions ainsi 
décuplées, atmosphères éclatées; environnement et 
paysage intérieur immortalisés par chaque photogra
phie. A ton intention, trois de ces images, encore tel
lement vivantes dans nos esprits, pleines d'odeurs, de 
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frémissements et du secret de notre relation avec 
l'univers. 

Les salicaires et  les  asclépiades incarnates 
Ce matin de fin juillet, pour la première fois, je 

t'ai trouvé très beau. Tu étais assis, parmi les salicai
res en pleine floraison, et le cuivre de ta peau  s'har
monisait parfaitement à leur mauve intense. 

Le temps couvert diffusait une lumière lourde et 
la saturation des couleurs me parut hors de l'ordi
naire. Je travaillais à photographier des mimules lors
que, par hasard, je t'aperçus dans le viseur, en 
arrière-plan, vaquant à tes observations. Je fus émue, 
saisie par la beauté de l'image qui me fit abandonner 
le travail pour m'approcher de toi. L'œil toujours au 
viseur, je te contemplai alors en gros plan, comme je 
m'y prête souvent pour le satin d'un pétale, ou l'agen
cement exquis des teintes d'une corolle. Même 
matière, même enchantement. 

Tu vis ma présence et tu acceptas de jouer le jeu. 
Les reflets blonds de ta chevelure marquaient un rap
pel de ta peau bronzée, que la nudité de ton corps me 
permettait de caresser, du bout de l'œil. C'était su
blime. Tu remarquas sans doute mon trouble, et ton 
regard confiant devint interrogateur, intimidé puis 
inquiet de la longueur de la séance. 

— Les gens deviennent facilement timides lors
que je les photographie un peu longuement. Pour
tant, ce n'est que ma façon de dire aux fleurs et aux 
personnes que je les trouve belles, que je te trouve à 
mon goût. 

Subir l'envoûtement et la séduction qui amènent 
à consacrer une heure ou deux à composer une 
image, à trouver l'angle flatteur qui procure le plus 
grand plaisir. Exprimer la riante légèreté ou le 
mystère. Immortaliser la fugacité. 

La force du vent augmentant, le travail de pho
tographie devint impossible et nous dûmes quitter les 
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lieux. Sur un rivage moins venteux, des asclépiades 
incarnates nous attendaient, mais elles ne possédaient 
pas les qualités que nous recherchions. 

Nous remontions le sentier lorsque tombèrent 
quelques gouttes d'une chaude pluie d'été. Oh, pres
que rien, agréable même. La lumière qui l'accompa
gnait, jeta sur tout des couleurs vibrantes qui achevè
rent de me méduser. Hallucinations ou beautés réel
les, comment savoir ce qui provoque l'extase? Jamais 
bien long, cet instant de communication intime entre 
l'être et son univers, mais quelle intensité! Se fondre à 
la pluie, aux herbes; se diffuser dans le paysage; per
dre les frontières de son corps; devenir le cosmos. 
Etre en harmonie, vibrer à la même longueur d'onde 
que la lumière présente, se percevoir lumière. Trou
ver place dans l'univers, transcender relations et 
cycles humains: ne plus se définir par sa naissance, 
son travail, mais par l'essence de sa matérialité. Se 
sentir matière, lourdement matière, tels l'ours en pro
menade ou le champ d'alpiste inextricablement enra
ciné, et en être bien, profondément bien. 

L'être humain, la nature, l'univers ne formant 
qu'un, indivisible, englobant toute existence. 

Tu t'étais rendu à l'auto et tu revenais me cher
cher, je crois. La pluie avait cessé et nous conti
nuâmes de l'autre côté, à la recherche d'asclépiades 
incarnates plus jolies. Tu les as trouvées. Quelle 
splendeur... et ce fond mauve que créent les salicai
res. Tout à fait ce qu'il nous faut. Nous reprenons le 
travail. Il repleut, avec cette même magnifique 
lumière; cette fois, il tombe des clous. 

— J'espère ne pas trop perturber ton plaisir, en 
t'abritant avec le parapluie, mais l'appareil photo 
n'aime pas l'eau! 

A demi-nu, tu ruisselles et souris, et ris. Quel 
bain de sensations, hors de ce monde! Inexprimable. 
Nous crions de plaisir. 

Relevant mon défi, tu te roules dans ces herbes, 
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si hautes que je pourrais m'y cacher debout, et je te 
suis. Puis tu fuis, pour aller t'ébrouer dans une 
grande flaque d'eau du chemin. Tu semblés tout à fait 
hors de raison. Est-ce ton extase? 

Nous dînons. Est-il trois ou quatre heures, déjà? 
Nous avions perdu le temps. S'asseoir sur le rocher et 
respirer le vent. Tu me rejoins, avec ce carex que tu 
observais ce matin. Côte à côte, nous tentons de per
cer son identité, pendant que l'air revêt une qualité 
nouvelle, qui me rend sereine, mais qui semble te 
troubler. 

Les asters des bois 
En bordure d'un lac, une tourbière magnifique, 

toute de mauve illuminée par les petites asters des 
bois. Impossible de les photographier: la plante, au 
ras de l'eau, oblige à se pencher excessivement par 
dessus le plat-bord du canot qui coupe le souffle; le 
trépied, trop court, s'enfonce dans la vase, sous plus 
d'un mètre d'eau; un vent très léger se rit de nous, 
agite la surface du lac, l'aster, le trépied, le canot, le 
photographe et son assistant! J'abandonne, pour la 
première fois de l'été, et tu te soucies de la détresse 
dans lequel cette défaite me plonge. 

Nous dressons la fiche de la plante, en vue de sa 
description. La délicatesse des formes et des teintes 
t'inspirent des images poétiques que je décode vive
ment: les capitules deviennent parasols, puis ombrel
les japonaises à l'usage des dames. Et de nous étonner 
mutuellement de la facilité et du plaisir de travailler 
ensemble, des heureux résultats aussi; l'un des grands 
bonheurs de notre été. 

Pendant que tu avironnes vers d'autres asters, 
pendant que tu les photographies, je te regarde à mon 
aise. Heureusement, les regards, même chargés de 
plaisirs, n'usent pas la peau. Puis, nous quittons les 
lieux pour un autre lac. 

Tout juste le temps de mettre le canot à l'eau et 
l'obscurité nous enveloppe, vers vingt heures trente. 
Pour être surpris, tu l'es. Avironner pendant encore 
une heure avant d'installer notre campement, mais 
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d'abord, trouver l'emplacement. Non, d'abord jouir 
de cet impressionnant silence, de la nuit très noire qui 
s'est glissée partout, de la surface tout à fait calme du 
lac, avec des bouffées de brume, ici et là. Et toutes ces 
chauve-souris qui viennent à notre rencontre. Leur 
vol les amène droit sur le canot, mais elles bifurquent 
brusquement, à quelques décimètres de la coque. Fas
cinant de précision. 

Pendant à peine quelques minutes, un croissant 
de lune et des myriades d'étoiles. Pourquoi s'y inté
resser, dans quel but? Serait-ce à cause de leur exis
tence, tout simplement? Tu me parles de mes cheveux 
au contrejour de la lune et du canot qui glisse, glisse 
et glisse, si aisément. Mais surtout le silence, que 
nous osons à peine briser, tout bas. Peur que nos chu
chotements troublent l'harmonie. Impression que nos 
bruits, celui des avirons, réveilleront tout ce qui dort 
dans l'eau et sur les rives. Ne rien perturber de cette 
magie. 

Les utriculaires cornues 
Sous la tente, je m'éveillai avant toi et te regar

dai dormir pendant quelques minutes. Toilette dans 
le lac chaud, avec quelques grosses gouttes de pluie 
et, surtout, un arc-en-ciel dont j'aperçois d'abord le 
reflet dans l'eau. Un pauvre petit bout d'arc-en-ciel, 
bien plus joli dans le miroir du lac; image plus réussie 
que la réalité. 

Nous cherchons des lobélies de dortmann, dont, 
malgré plusieurs essais, je n'ai pas encore réussi à 
immortaliser le bleu très pâle. Sur les falaises d'en 
face, nous découvrons plutôt le bleu marine des cam
panules à feuilles rondes. Enfin! Tu souhaitais telle
ment les visiter dans leur habitat. Ta joie communi
cative. 

A l'entrée de ce petit ruisseau, l'eau si claire nous 
donne l'impression de glisser à la surface d'un gigan
tesque aquarium. Ravissement. Mais, sur la berge, 
ces plantes que tu as observées tout l'été montrent des 
signes de vieillissement. Non plus des fleurs éclatan
tes de couleurs, mais des fruits et des feuilles jaunis-
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santés. Tu regrettes la mort des plantes aimées, tu 
t'attristes, oh, juste un peu de mélancolie. 

— C'est la première fois que je les vois 
disparaître. 

— Elles reviendront, c'est certain. 
Fin d'été, fin de notre complicité. Je songe plutôt 

à ton départ. Reviendras-tu, toi? 
Et ces sagittaires graminées, si peu fréquentes et 

que nous recherchions particulièrement: complète
ment noyées. Mauvais coup du sort que ce niveau 
d'eau élevé. Perdue leur beauté. Mais quelle revanche 
nous prenons avec ces superbes colonies d'utriculai-
res cornues, d'un jaune pétillant. Nous y passons des 
heures, dans des positions à couper le souffle. Sa bril
lante couleur ne l'empêche pas d'être très courte sur 
tige. Tu n'oublieras pas ce séjour prolongé dans 15 ou 
20 centimètres d'eau, pieds et fond de culotte 
mouillés. 

Tu n'oublieras surtout pas le plaisir éprouvé à 
chercher la beauté du monde, celui de travailler à 
l'exprimer. Nous nous souviendrons surtout que 
nous avons partagé  ce  bonheur. 


