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FRANCOIS HEBERT
Deux chroniqueurs

Robert Marteau, Fleuve sans fin, Gallimard, 1986; 172 pages.
Jacques Ferron, Lettres aux journaux, VLB éditeur, 1985; 586 pages.

L'usage de la méditation semble s'étre perdu; il
est vrai qu'aujourd’hui 'homme vit entouré des ses
produits, physiques et culturels, rues et maisons et
machines diverses, et qu'il ne peut y voir grand profit
a contempler cela qui est plus petit que soi, qui vient
de soi, qu'on connait d'avance puisqu'on l'a fait.
Quant a elle, la nature échappe a notre connaissance,
porteuse de forces qui nous dépassent, de vie ou de
mort, va toujours de 'avant, pousse sa matiére vers
le haut (et c’est une montagne) ou vers un horizon (et
c'est un fleuve), se propulse dans la galaxie comme un
vaisseau hanté. Hanté par nous, précisément. Entre
autres,

Aprés ses promenades sur le mont Royal, voici
que Robert Marteau rend visite au Saint-Laurent,
fleuve sans fin, y fait acte de présence, attentif a tout
ce qui bouge sur ses berges, a ses courants et cou-
leurs, aux craquements de ses glaces quand c'est 1'hi-
ver, aux grondements de ses eaux quand le printemps
revient, par exemple du c6té de Lachine. 1l regarde
tantot vers I'amont, tantdt vers I'aval; scrute un jour
une feuille tombée, un autre une étendue plus ample
déployée i partir de Pointe-Claire ou de Baie-d'Urfée;
regarde |'écume, voit Aphrodite; écoute un carouge,
le vent dans les bouleaux, comme autant de signes.
Qu'espére-t-il?
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Rien. Tout est la; le monde entier advient dans
chacune de ses parcelles, & chaque instant. Le mar-
cheur s'absente de soi-méme pour entrer enfin dans ce
temple qui est partout et nulle part, sur une gréve
sablonneuse comme dans un bosquet de hétres, dans
I'ceil d'un pluvier comme sur les ailes du grand héron,
dans le dandinement de la croupe du raton laveur
fuyant parmi les joncs. La vraie vie n'est pas ailleurs;
le secret est 14, tout entier signifié dans |’harmonieuse
mosaique des saisons et de l'espace, la, devant soi
comme au dedans. On est dans le secret, comme on
dit.

Et pourtant, il demeure informulé. On I'a sur le
bout de la langue, mais on n'arrive pas a le cerner
(dire, traduire, interpréter, symboliser...). La poésie
n'est qu‘un écho, ersatz, pis-aller, divertissement. La
priére va plus loin, qui ne va nulle part, demeure ici
comme ailleurs, au cceur du mystére. Le journal de
Marteau n'est chronologique que pour la forme; pour
le fond, c'est de sa méta-histoire qu'il s'agit, selon
I'expression de Henry Corbin, c'est-a-dire de ses rap-
ports avec I'absolu, I'éternel, le dehors (ou le dedans,
c’est ici pareil), la transparence, l'étre... Mille mots
viennent pour dire ce non-lieu, ce non-temps, et
aucun ne le dit. La langue est mise & rude épreuve;
elle s'enrichit cependant de tout ce qui lui manque et
chante dans la marge et les interstices. A dessein, elle
laisse a désirer, deviner, aimer.

Le journal de Marteau, ai-je dit. Non. C'est plu-
tot le «journal du Saint-Laurent», comme l'indique le
sous-titre, Car a ce niveau de lecture du visible, du
visible considéré comme une vitre, lecture qui parai-
tra a certains idéalistes mais qui est profondément
matérialiste, le fleuve vit, ne vit pas moins que nous,
cependant a une autre échelle. S'il pouvait parler, et il
parait souvent sur le point de le faire, il aurait long a
dire sur les bipédes que nous sommes et qui fréquen-
tons ses rives. «Salut, beau fleuvel» Si le fleuve ne
parle autrement que par son eau, a tout le moins on
lui parle, le questionnant ou le saluant, ou lui répon-
dant. Dans ce miroir ou ce kaléidoscope, Marteau se
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mire a la facon de Narcisse, c’est-a-dire non narcissi-
quement, mesquinement, égocentriquement, mais
dans le but de se voir en lui, de se rejoindre par dela
soi-méme, eucharistiquement, de communier au
monde, a |'étre, dont notre conscieice nous sépare,
notre raison, nos langages, notre corps aussi, ce sac
de peau, ce contenant contenu. Et pourtant, nous y
sommes! Méme avec nos défauts! N'est-ce pas que
nos défauts nous sont déjid pardonnés? L'dge d'or est
ici, il suffit d'y aspirer, tendre.

Cela ne va évidemment pas de soi. On croit sai-
sir le secret, il est parti. [l est fluide et sans fin, comme
le fleuve qu'a la fois I'impétrant observe et qui le
charrie. L'humilité est requise devant le dieu. On le
voit: il s'agit moins ici d'un journal que d'exercices
spirituels. Marteau ne se connait pas soi-méme; il
s'enseigne, s'apprend, s'éprouve, se vérifie et rectifie,
s'égare dans tous ses chemins, sait se perdre comme
un enfant dans le giron de sa mére, comme un fleuve
aboutit nécessairement a la mer, descend jusque dans
lahaute mer.

Voici en tout cas la limite de la littérature, sa
cime ou son abime, comme on voudra, car les mots,
s'ils restent parfois un peu plus longtemps que les
corps, coulent aussi et s'en vont, comme la siréne du
navire et le cri de I'engoulevent. Voici plutét un seuil,
au carrefour de la philosophie et de la poésie, enten-
dues comme disciplines non pas culturelles mais cul-
tuelles. L'exact contraite des discours a la mode
autour de nous, a l'université, a la télévision, dans la
rue, qui n'ont cure du lexique du régne végétal et de
la musique des sphéres, si ce n'est dans quelques
émissions sur la nature, cependant faites dans une
optique scientifique et encyclopédique, plutét que
subjective, recueillie, proprement religieuse et intelli-
gente, de l'intelligence du cceur je veux dire. A cet
égard, Robert Marteau est un dissident. De 1'Occi-
dent, bien entendu. N'ayez crainte, il ne passera pas a
I'Est: 14, c'est pire!

Au fond, il est amoureux; et sa dissidence s'ins-
crit contre toutes les forces de mort, celles qu'il réus-
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sit a identifier, au risque de se tromper, dans une
quéte qui ressemble i celle des anciens chevaliers, qui
est beaucoup plus une aventure qu'une enquéte. Son
amour n'a pas d'objet, ou bien il a tous les objets:
c'est une charité, un partage, une participation. Une
guerre aussi, ou le désespoir et |'espérance n'en Finis-
sent pas de se mesurer. Tout est-il gagné, perdu? Qui
sait? Chez Marteau, une confiance profonde, presque
animale, irrigue l'itinérant, quoi qu'il arrive; joie et
doute confluent en une sérénité, celle qu'on préte a
certains paysages, réels ou picturaux, et gqu'on
devrait se hater, lentement, de retrouver en soi,
source et terme de la vie.

*

«A Montréal, écrit Jacques Ferron dans une let-
tre de 1972, il y a la police du port qui empéche 1'ac-
cés au fleuve; le long de la rive Sud, ce sont les six
voies de la route n® 3 qu'on a pris soin de cléturer —
il ne manque a cette cloture que d'étre barbelée. Ainsi
gardé, passe le fleuve, tel un pestiféré. On y voit des
bateaux dont la coque est sans doute enduite d'un
vernis antiseptique. Et l'on bétit en avant du mont
Royal un complexe de gratte-ciel qui le diminue peu
a peu. Cela sera la cité de l'avenir, déserte la nuit et
durant les fins de semaine, et tout autour de cette for-
teresse s'étendra a l'infini, avec ¢a et la I'étage d'un
duplex ou d'un quadruplex, la banlieue plate des bun-
galows et des split-levels.»

On voit tout de suite ce qui sépare Marteau de
Ferron: pour ce dernier, 'homme est un étre de cul-
ture, qui a su dominer sa nature, et la nature, pour le
meilleur parfois mais souvent pour le pire, ce qui
facilite la tiche du polémiste qui a, devant tant de
cibles, I'embarras du choix: des institutions comme
I'Eglise, des types comme le médecin, des idoles
comme Dollard des Ormeaux, des personnages,
généralement publics, comme Pierre Elliott Trudeau
ou Jean Ethier-Blais, sans s‘oublier soi-méme, géné-
reuse attention qui I'empéche de se prendre pour un
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autre, et sa prose d'étre jamais aigre et lui permet de
conserver une distance qui tempére la dureté de ses
traits.

Point d'idéologie chez Ferron: un solide bon
sens, une sorte de bonne humeur fondamentale, d'hu-
manité, humble jusque dans la férocité, le mettent a
gauche quand tout le monde est i droite, a droite
quand la gauche pavoise. L'intellectuel ne fait-il pas
toujours partie de l'opposition? En tout cas, Ferron
n'a aucun systéme, ce qui I'autorise a se contredire au
besoin, et donne a sa vision des choses comme a son
style une souplesse digne d'un guérilléro sans cause
précise, toujours sur le qui-vive, autant dans les gran-
des batailles, celles de I'indépendance et de la justice
par exemple, que dans les escarmouches, quand il
s'agit par exemple de réfuter I'assertion d'un collégue
ou de critiquer une adimistration municipale.

Les idées sont ici mesurées & l'aune des actes.
Gare a la mémoire de Ferron qui se souvient mieux
que vous de vos parents et de vos ancétres, et de son
sens de l'observation, capable de dénicher un détail
apparemment anodin, mais qui replacé dans I'ensem-
ble vous incrimine ou infirme toutes vos théories! Les
arguments ad hominem, si dévalués par les bien-
pensants parce qu'ils ont quelque chose a cacher,
chez lui pleuvent, non pour le plaisir de toucher et de
blesser un individu, mais par souci de ne point rai-
sonner dans l'abstrait, refuge des hypocrites et des
fabricateurs, ce qui a le redoutable avantage de ren-
dre vivante la bétise, désormais incarnée et entiére-
ment visible, durablement pitoyable.

Mais aussi les actes sont pesés en fonction des
sens qu'ils prennent, souvent imprévus et que l'esprit
de Ferron découvre par les procédés habituels de la
caricature: grossissement des traits, rapprochements
inattendus, etc. Le plus souvent, |'appréciation est
négative, mais il ne faut pas voir en Ferron un nihi-
liste, ni oublier qu'il y a beaucoup de générosité dans
sa guérilla, qu'il s'y dépense bénévolement, désinté-
ressé comme Don Quichotte, a la seule fin de rendre
la vie un peu plus vivable.
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Et sans doute est-ce ce dévouement qui restera
quand les sujets de ses polémiques seront devenus
désuets. Le ton restera, qui correspond au sourire
amusé non moins que désabusé, a la fois ironique et
affectueux, du bon docteur de Longueuil, pas moins
incertain que celui de la Joconde, mais moins louche
queceluide..., oude...

-

Je me rends compte qu'il y a quelque imperti-
nence a parler dans une méme chronique de Marteau
et de Ferron: le hasard fait que je les ai lus la méme
semaine. Tout les sépare: le premier est plus prés de
Tristan, le second de Voltaire. Mais il me semble
qu'ils partagent tous deux un sens de la liberté assez
rare de nos jours, méme si la liberté pour Marteau est
ce qui rapproche d'une épiphanie, et pour Ferron une
forme d’humour. Tous deux sont en tout cas des jour-
nalistes, non pas comme ceux qui écrivent dans les
journaux, mais déviants: plutdt des chroniqueurs.
Marteau donne la parole au fleuve plutot qu’aux
afaits»; et le fleuve, pour une agence de presse, est un
«événement» qui n'a aucun intérét, de la banale eau,
tandis que c’est au contraire le fleuve, pour Marteau,
qui, comme le mercure des philosophes, meut le
monde et «fait» les faits. Pour sa part, Ferron publie
dans les journaux ses lettres, mais cela ne fait pas de
lui un confrére des journalistes, 4 preuve ses démélés
avec eux, vu qu'il ne respecte pas les lois (soporifi-
ques) du genre et se permet de creuser les conventions
et les apparences dans une quéte qui n'a rien de spec-
taculaire, n'a d'autre objet que la simple vérité, der-
riére nos masques. En cela, Marteau et Ferron expri-
ment leur dissidence par rapport aux discours offi-
ciels ou officieux de notre temps, par rapport aux
pouvoirs et aux institutions, méme si le premier tient
le caducée des alchimistes et le second, une corne de
rhinocéros. Chacun me parle de mon temps, parfois
du dedans, parfois du dehors, eti'y vois plus clair.



