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LIRE EN  TRADUCTION 

RENÉ LAPIERRE 

Un faux lapin 
dans un faux chapeau 

Umberto Eco, la Guerre du faux, Paris, Grasset, 1985; 274pages. 

Nous connaissions déjà Umberto Eco comme 
essayiste (l'Oeuvre ouverte, 1965, et la Structure 
absente, 1972), et bien sûr comme romancier (le Nom 
de la rose, 1982); voici à présent que Grasset nous 
invite à le découvrir en chroniqueur, en publiant sous 
forme de recueil une série d'articles écrits par lui pour 
divers périodiques italiens entre  1953  et 1983. 

Initiative un brin racoleuse, disons-le tout de 
suite, qui mise davantage sur la renommée du sémio-
logue et du romancier que sur la cohésion des textes; 
la couverture du livre ne mentionne même pas le fait 
qu'il s'agit  d'articles ou de chroniques, et se contente 
de rappeler qu'Eco est l'auteur du roman que l'on sait 
(suggérant de la sorte quelque chose de similaire, ou 
tout au moins de comparable en termes d'écriture). 

Or, il n'en est rien. Non seulement la plupart de 
ces textes sont assez étrangers les uns aux autres sous 
le rapport du ton, de la perspective et du contenu (ce 
qui n'est pas en soi un défaut, bien que cela contre
dise la suggestion éditoriale) mais en plus, ils échap
pent en grande majorité au champ critique établi par 
le titre — dès lors faussé, gauchi lui aussi par un pro
blème d'optique. La «guerre du faux» ne franchit pas 
en fin de compte la première partie du livre, intitulée 
«Voyage dans l'hyperréalité»; c'est-à-dire qu'elle se 
limite à cinq ou six articles courts qui relatent, à la 
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manière d'un récit de voyage, les visites d'Eco dans 
ces «musées de faux» que seraient les musées de cire 
américains, les demeures et les collections particuliè
res de certains millionnaires comme W.R. Hearst, 
L.B. Johnson ou Paul Getty, ou encore les Disney-
world, Disneyland et Marineland, les motels califor
niens et les autoroutes de la Floride. 

Ce n'est pas, loin de là, que l'idée manque d'inté
rêt: les objets, les décors que nous présente Eco n'ont 
en effet rien de banal et nous réservent, même à nous 
qui pouvons pourtant y reconnaître des détails fami
liers, d'étonnantes choses. Le problème n'est pas tant 
ici fonction du sujet qu'affaire de perspective: Eco 
choisit en effet de prospecter ces univers (américains) 
du faux à la lumière d'une «vérité» culturelle qui veut 
sans cesse rétablir sur une sorte de droit historique la 
préséance du modèle européen. De sorte que les 
curiosités esthétiques exhibées par l'auteur rentrent 
chaque fois dans une représentation dont elles font 
assez durement les frais. Eco défend ici le point de 
vue de «l'art», non pas de manière à développer une 
lecture ou une esthétique actualisées du faux, mais 
plutôt de façon à récuser ou à réduire au profit d'un 
principe rigide de séparation des styles ce qui ne ren
tre pas dans une économie européenne du beau et de 
l'authentique. D'où le piège, inévitable dans de telles 
dispositions, de l'indignation vertueuse; Eco y retom
bera du reste fréquemment, avec une opiniâtreté 
ravie: 

Les pauvres mots dont dispose le langage 
naturel des hommes ne peuvent pas suffire à dé
crire le Madonna Inn. Pour en rendre l'aspect 
extérieur, distribué en une série de constructions 
auxquelles on a accès à travers une station-
service sculptée dans la roche, ou le restaurant, 
les bars et la cafétéria, on peut tenter seulement 
de suggérer quelques analogies. Imaginons que 
Piacentini, pendant qu'il feuilletait un livre de 
Gaudi, ait pris une dose exagérée de LSD et se 
soit mis à construire une catacombe nuptiale 
pour Liza Minnelli. Mais ça ne rend pas l'idée. 
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Disons: Archimboldo qui construit la Sagrada 
Familia pour Mireille Matthieu ou bien: Linda 
de Suza qui dessine un local Tiffany pour les No-
votel. Ou bien encore le Sacré-Cœur imaginé 
par Dupont Lajoie. Les villes invisibles de Calvi-
no décrites par Delly et réalisées par Leonor 
Fini pour une foire de tissus. La Sonate en «si» 
bémol mineur de Chopin chantée par Luis Ma
riano et exécutée par la fanfare des pompiers 
de Trifouillis-les-Oies. Mais ça ne suffit pas. 
Essayons de décrire les latrines, (p. 28) 

Et plus haut: 
On est offensé par la voracité du choix et 

angoissé par la crainte de succomber à la fascina
tion de cette jungle de beautés vénérables, qui 
indubitablement a un goût sauvage, une tristesse 
pathétique, une grandeur barbare, une perversi
té sensuelle et qui respire la contamination, le 
blasphème, la messe noire, comme si on faisait 
l'amour dans un confessional avec une prosti
tuée habillée de vêtements sacerdotaux en réci
tant des vers de Baudelaire tandis que dix orgues 
électroniques émettent le Clavecin bien tempéré 
joué par Scriabine. 
L'impression que tout ceci finit par développer 

n'évoque malheureusement pas la perspicacité, mais 
bien la courte vue. On s'étonne, par moments, de 
voir un sémiologue éviter la dimension problémati
que de la question au profit d'une sorte de mépris 
axiologique, professé semble-t-il avec une certaine 
satisfaction. 

Si bien qu'au bout du compte, la Guerre du faux 
partagerait avec ce qu'elle dénonce une involontaire 
ressemblance: cette manie précisément de la carica
ture, inquiétante certes parce qu'on la dirait privée 
d'âme. Eco paraît pourtant sentir cela, incapable tou
tefois de retenir devant son sujet le blâme du vrai, du 
bon, de l'authentique. Il est vrai que pareille réserve 
de l'analyse représenterait à elle seule une entreprise 
considérable, un travail sur la culture (ou sur les cul
tures) dont ce recueil n'était peut-être pas le lieu. 
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Mais tout de même, comprendre cela est une chose; 
en juger (et de la sorte en disposer moralement, esthé
tiquement et sociologiquement) en est sans doute une 
autre. 


