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WILFRID LEMOINE

L’étonnement Belleau

Je n'étais pas de ses intimes. Cependant, dés notre premiére
rencontre a l'occasion d'une émission télévisée, nous avons échangé
comme le font deux vieux amis qui continuent une conversation
depuis longtemps engagée. Il y était question de langue, de littéra-
ture québécoise et de la revue Liberté. Je fus d'abord intrigué par la
présence simultanée chez cet homme d'une intelligence aussi vigou-
reuse que rigoureuse, d'un humour a toute épreuve, d'une vaste cul-
ture, d'un insatiable appétit intellectuel et d'une grande sponta-
néité; toutes qualités, il faut bien le reconnaitre, qui logent rare-
ment a la méme enseigne. Il y eut donc pour moi, dés ce premier
contact, un étonnement Belleau, et cet étonnement était joyeux.
Nous avions alors — vous en souvenez-vous? — l'intelligence tragi-
que et I'engagement plutdt étroit. Pas lui. Passionné d'idées, de rai-
sonnements serrés, il ne résistait pas au plaisir d'un bon mot ou
d'un éclat de rire qui dédouanait joyeusement idées ou théories qui
néanmoins l'engageaient profondément. Une sorte de miracle que
cet intellectuel décontracté, dans les années soixante!

Il faut dire aussi qu'avec lui, je m'en apercus par la suite, l'in-
terview éclatait, devenait conversation, rencontre; il questionnait
lui aussi son interlocuteur, il savait 'embarquer dans le grand voi-
lier de sa dialectique, tant et si bien que j'en ai parfois oublié que
nous étions a la radio. Il y a comme ¢a, trop rarement, des
moments de vérité ou la technique, le ronron du métier d'inter-
vieweur sont abolis par un contact, un élan inespérés. Je me suis
longtemps demandé ce qui faisait si bien fonctionner cet homme
hors série. Il y a cinq ans, lors de la préparation d'une émission
témoignage avec lui, je découvris une clé.

J'avais ignoré jusque la que sa premiére fonction efit été scienti-
fique. Le passage de I'émission ou il raconte comment, un jour, il
prit la décision de «retourner a I'école» (l'université) pour étudier
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les lettres, m'a aidé a mieux saisir ses motivations profondes.
Comme le gofit de la madeleine trempée dans la tasse de thé déclen-
cha chez Proust sa géniale remontée dans le temps, la seule odeur
retrouvée de la gomme a effacer et du bois des crayons fraichement
taillés transforma la vie d’André Belleau. Sensible aux arguments
de la raison aussi bien qu’a de tels bouleversements intuitifs, il a su
résoudre cette dualité, ou complémentarité, dans une insatiable
passion de connaissance.

Je pense aussi a cette autre émission sur les dictionnaires: il les
comparait entre eux, les situait dans leurs diverses conceptions a
travers les ges. Peu a peu, je me rendis compte que son riche dis-
cours historico-technique me parlait surtout de sa propre passion
pour les mots, passion de connaissance précise, scientifique, et
d’autant plus envahissante qu'il I'avait transformée, assimilée dans
I'immense appareil de son émotivité, qui l'avait en quelque sorte
transmutée en connaissance-passion.

Notre derniére collaboration radiophonique, en 1984, fut une
série sur Rabelais qu'il avait étudié a la Belleau, c'est-a-dire, lu,
relu, démonté, reconstruit, analysé, mis en situation historique, lin-
guistique, idéologique; et il m'en parlait au micro, je m’en souviens,
comme s'il elit été dans son fauteuil, chez lui, I'ceil brillant, le geste
généreux, l'intelligence avide, semblant parfois, au fil des mots,
découvrir une idée nouvelle, tout joyeux de la développer, de la
brandir. Il savourait vraiment son Rabelais comme il dégustait des
profiteroles glacées nappées de chocolat fondant.

Quelle joie que cette intelligence gourmande!

Il y avait eu aussi cette émission sur le fantastique littéraire
(qu'il enseignait a I'université). Il cerna fort habilement le genre en
commencant par signaler tout ce qu'il n'était pas, puis il remonta
aux constantes du genre, a ses méthodes. Or dans un recueil de
nouvelles fantastiques québécoises, paru aux éditions Quinze, je
trouvai plus tard une fiction de lui intitulé le Fragment de Batiscan
ou, a chaque tournant de page, je voyais se préciser une stricte illus-
tration de ses analyses et propos sur le fantastique, ce qui m’amusa
beaucoup. Lorsque peu aprés je pris un malin plaisir a le lui faire
remarquer, il observa une sorte de grave minute de silence, puis il
chuchota: «Ne le dis surtout pas, je n'aimerais pas qu'on s'en rende
compte.» Cette feinte naiveté eut pour effet de nous faire éclater de
rire et, nous étions a table, augmenta son généreux appétit d'un
autre cran.
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C’est une des derniéres images que je garde de lui. Et je la con-
serve précieusement, car personne ne répond maintenant quand on
demande s'il y a encore un intellectuel rabelaisien dans la salle...



