
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1987 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/25/2024 1:46 p.m.

Liberté

Le mot de la fin
Ginette Michaud

Volume 29, Number 1 (169), 1987

URI: https://id.erudit.org/iderudit/31127ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Michaud, G. (1987). Le mot de la fin. Liberté, 29(1), 123–130.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/31127ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1987-v29-n1-liberte1033609/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/


EN TOUTE LIBERTÉ 

GINETTE MICHAUD 

LE MOT DE LA FIN 

Le dernier mot dont il sera question ici est celui 
par quoi tout commence: Oui. Ce mot, on s'en sou­
viendra, clôt de façon paradoxale le célèbre monolo­
gue de Molly1, ultime fragment de la vie des Bloom 
décrit par Joyce dans Ulysse, en ce jour fameux du 16 
juin 1904. Le monologue de Molly Bloom, qui renvoie 
par sa forme trouée à la toile tissée par Pénélope, est 
sans doute l'une des plus extraordinaires tentatives 
jamais faites par un homme pour se mettre dans la 
tête d'une femme. On sait que Joyce souhaitait repro­
duire dans cette séquence «the babbling of a woman» 
sur le point de céder au sommeil. L'expérience aura 
été, semble-t-il, si altérante — au sens fort du terme 
— qu'elle débouchera pour lui sur la nécessité, rien de 
moins, de changer de langue, d'inventer une forme 
autre d'écriture, en l'occurrence la structure appa­
remment inorganisée du «stream-of-consciousness2», 
sorte de forme sans forme qui lui permet de laisser 
surgir plus directement une certaine liberté absolue 
du dire. 

Autrement dit, en explorant l'immense région de 
la pensée «somnambulique» (si une telle chose est 
encore pensable: le monologue de Molly est ici étroi­
tement associé au travail du rêve qui, on le sait, ne 
pense pas), Joyce est conduit, parce qu'il se met à la 
place d'une femme, à s'affranchir de la religion de 
l'Œuvre comme forme (problématique du texte 
moderne); il doit, pour laisser parler Molly comme il 
s'imagine qu'une femme pense — c'est-à-dire en toute 
impudeur —, en passer par la dissolution de toutes 
les valeurs culturelles et esthétiques (l'art, la beauté. 
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la forme, la pureté, etc.), et retourner à l'état «origi­
nel», inarticulé d'un discours parataxique; bref, il 
doit, pour libérer ( et c'est aussi l'ordre du Livre qui 
est touché par cette libération) l'énergétique propre à 
la parole de Molly, faire le jeu d'une certaine oralité 
régressive. Il semble bien qu'opère là pour Joyce, 
dans le monologue de Molly, grâce à lui, le passage 
d'une structure «moderne» somme toute encore clas­
sique (la parodie de YOdyssée) à un projet trans­
linguistique beaucoup plus radical qui le conduira à 
Finnegans Wake. Ne serait-ce que par la nuit3 qui lui 
sert de fond et lui fournit le cadre d'une logique autre 
et d'une autre temporalité, celles de l'inconscient, le 
monologue de Molly n'est pas seulement la fin 
d'Ulysse, il est encore l'ouverture intransitive d'une 
autre époque, de l'Autre Scène. Rêve éveillé, il préfi­
gure, un peu à la manière d'un canevas, l'état de 
veille qui fera l'objet d'un traitement systématique 
dans Finnegans Wake 

Mais avant d'interroger ce qui me paraît engagé 
par le «Oui» final de Molly qui agit à titre de véri­
table noyau fantasmatique du texte et comme son 
unique fil d'Ariane, je coupe dans le matériel non 
ponctué (autrement que par ces «oui», justement) du 
monologue, pour laisser entendre quelque chose de 
son rythme, même si c'est de beaucoup plus haut 
dans le texte, et même hors du texte, qu'il faudrait 
partir pour vraiment saisir tout ce qui est emporté 
par ce «Oui» final: 

[...] quand j'étais jeune fille et une Fleur de la 
montagne oui quand j'ai mis la rose dans mes 
cheveux comme les filles Andalouses ou en 
mettrai-je une rouge oui et comme il m'a em­
brassée sous le mur mauresque je me suis dit 
après tout aussi bien lui qu'un autre et alors je lui 
ai demandé avec les yeux de demander encore 
oui et alors il m a demandé si je voulais oui dire 
oui ma fleur de la montagne et d'abord je lui ai 
mis mes bras autour de lui oui et je l'ai attiré sur 
moi pour qu'il sente mes seins tous parfumés oui 
et son cœur battait comme fou et oui j'ai dit oui 
je veux bien Oui. 
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On sent bien à la lecture de ce passage — mais il 
faut se demander s'il est légitime de casser de la sorte 
par une citation le flux du texte — que la répétition de 
ces «oui» s'accélère de manière à suggérer numérique­
ment («et son cœur battait comme fou») les batte­
ments, les coups d'un corps jouissant d'abord et sur­
tout de dire «oui», de proférer ce «Oui» absolu et 
sans objet: Molly ne dit pas «oui» à quelque chose ou 
à quelqu'un, c'est là le coup de génie de Joyce, elle dit 
«Oui» tout court, elle dit «Oui» à tout et à rien: dans 
le vide. C'est donc de ce «Oui» final, portant majus­
cule, et précédé de grands «O» et de petits «oui» qui 
égrènent tout le monologue et le rythment spasmodi-
quement, de plus en plus rapidement jusqu'à la fin 
(mais cela finit-il? c'est précisément là la question 
fondamentale ouverte par ce «Oui»), qu'il faut repar­
tir pour relancer l'analyse de cette scène essentielle, 
matricielle pourrait-on dire, qui conjoint en un nœud 
complexe des questions relatives à l'énigme de la 
Femme et de la Vérité, de l'Inconscient et de (la fin de) 
la Littérature, avec lesquelles nous n'avons pas fini de 
nous emmêler. 

Que fait Joyce au moment — ultime — où il 
remet de la sorte à Molly le mot de la fin? Et qu'est-ce 
que Molly, sinon la mise en scène d'un certain «éter­
nel féminin», la splendeur à la fois fascinante et 
répulsive du corps du «dedans» (les seuls événements 
narratifs seront ici un long pet et le déclenchement 
des règles de Molly) et, surtout, l'inorganisation, sou­
ple et vague, molle, d'un discours littéral ruminant 
l'oralité la plus liquide, la plus labile qui soit, où 
toute idée de beauté formelle est sourdement niée, 
travaillée par l'ordure? «/ had to say no for form 
sake», déclare quelque part Molly en parlant de tout 
autre chose (mais elle parle toujours d'autre chose): 
comment mieux dire ce que la forme lui coûte? Que 
fait Joyce, donc, lorsqu'il remet à Molly le pouvoir de 
clore Ulysse, et plus encore peut-être celui de mener à 
sa fin la Littérature tout entière, s'il n'est pas abusif de 
considérer Ulysse comme la fin d'une certaine con­
ception de la Littérature? 
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Le «Oui» de Molly est paradoxal à plusieurs 
titres (ce que je voudrais laisser entendre ici à mon 
tour), mais il l'est d'abord parce que, en position 
finale de clore le texte, il ferme le livre en l'ouvrant, et 
cette ouverture infinie de la fin deviendra le signe, 
sinon l'emblème, du texte moderne. Le «Oui» final 
dérobe ainsi au monologue et à Ulysse tout bord 
externe, fait dont on commence tout juste depuis 
quelques années de tirer les conséquences. Joyce avait 
d'abord conçu «Ithaque», épisode où apparaissent 
pour la dernière fois Stephen et Leopold Bloom, 
comme la fin du roman: cet épisode, qu'il avait d'ail­
leurs terminé après le monologue, aurait dû, en toute 
logique, venir à sa suite moins en considération de 
questions relevant de la genèse des différentes parties, 
que parce que Joyce estimait que «Pénélope» n'avait 
«ni commencement, ni milieu, ni fin» et que, par con­
séquent, sa structure parfaitement circulaire ne pou­
vait contenir la fin d'Ulysse. Ceci suggérerait que le 
processus de clôture circulaire induit par le «Oui» du 
monologue restait insatisfaisant aux yeux de Joyce 
qui le jugeait à la fois trop replié sur lui-même et pas 
assez indéterminé pour évoquer le type particulier de 
fin infinie qu'il avait à l'esprit pour Ulysse. Or c'est à 
la faveur d'une erreur de transcription, en apparence 
insignifiante, faite par le traducteur Benoîst-Méchin, 
que Joyce décida d'ajouter le «Oui» final et surtout de 
lui garder la majuscule, ce qui lui permit du coup de 
trouver également la solution la plus économique au 
problème que lui posait la fin d'Ulysse. Car c'est bien 
par cette différence à première vue minime, qui ris­
que tout à fait de rester inouïe (mais certainement pas 
invisible sur le plan de la matérialité graphique), que 
Joyce a pu amorcer une véritable révolution par la fin 
d'Ulysse, et non plus seulement une simple circularité 
formelle. Par un seul mot, par une seule lettre, Joyce 
a en effet donné une portée proprement indécidable à 
ce dernier «Oui» où il n'est littéralement plus possible 
pour le lecteur de décider de la valeur4 de ce mot. 

D'ailleurs, que veut dire ce «yes I will Yes5»? 
Pour le psychanalyste, ce «Oui» est le maître-mot de 
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l'inconscient qui ne connaît pas la négation: le «oui» 
de Molly revêt souvent cette dimension de la dénéga­
tion, surtout au début du monologue où il passe, 
comme le note à juste titre Sollers, par toutes les 
nuances du non et du ressentissement. Pour le philo­
sophe, le «Oui» final ne peut pas ne pas faire penser 
au célèbre «oui» nietzchéen, oui de l'affirmation et de 
la volonté de puissance. Mais le «Oui» de Joyce, tout 
en ne refusant rien des autres «oui», est aussi tout 
autre, plus ambivalent encore. Cherchant à terminer 
Ulysse par le mot le plus positif de la langue («It must 
end with the most positive word in the human lan­
guage»), Joyce chercher encore à faire de lui le mot le 
plus faible de la langue: «/ had sought to end with the 
least forceful word I could possibly find. I had found 
the word «yes», which is barely pronounced, which 
denotes acquiescence, self-abandon, relaxation, the 
end of all resistance.» «The most positive», le plus 
affirmatif, «the least forceful», le moins puissant: 
voilà, en un mot, dans le même mot, conjointes les 
qualités les plus incompatibles: l'affirmation du moi 
et la perte de toute identité, la tension et l'abandon, la 
volonté et la soumission, sans parler de la force et de 
la faiblesse, de la force de la faiblesse que Joyce laisse 
résonner en écho dans ce «Oui» oxymorique. 

Ce n'est donc pas un hasard si c'est cet épisode, 
où se produisent un immense ressassement océanique 
(ce que Sollers nomme la «récrimination-monolangue» 
de Molly) et une indéniable décharge de jouissance 
textuelle, qui a exercé, plus que d'autres passages, une 
sorte de captation sur les lecteurs d'Ulysse. Texte brû­
lant, texte en fusion, de la fusion qui inscrit au plus 
près le va-et-vient des pulsions, le monologue de 
Molly se présente comme une fausse totalité mysti­
fiante qui rassemble dans un écheveau tous les fils du 
texte qu'il tisse et défait, en passant outre aux contra­
dictions et confusions6 de toutes sortes. Renvoyée, 
en bordure du texte, comme la pré-structure archaï­
que qui se substitue à l'ordre symbolique et tourne en 
dérision la paternité (et toute entreprise artistique), 
Molly-Pénélope propose au lecteur la question-piège 
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par excellence: celle de la féminité. On peut se de­
mander, avec Sollers, ce que cette ouverture masque, 
ce qu'elle nous cache, non par ce qu'elle laisserait de 
côté ou hors de vue, mais par ce qui est dans sa 
lumière même, comme son point aveugle. Car il est 
clair que la position dénonciation finale réservée à 
Molly vient sauver in extremis la question de la filia­
tion spirituelle (et homosexuelle) père/fils qui tra­
verse tout le texte. Sollers invoque «la position de 
discours d'inceste avec la mère» comme la principale 
raison qui laisse la critique interdite devant ce mono­
logue: «tout un commentaire, surtout anglo-saxon, 
écrit-il, [est] pétrifié, au garde-à-vous devant ce 
monument attentatoire à la mère comme langue7». 
Sans entériner la psychanalyse sauvage que Sollers 
fait ici du puritanisme anglo-saxon auquel échappe­
rait, ce qui me paraît plus que douteux, la critique 
joycienne en France du seul fait de sa nationalité et de 
son éloignement dans le rapport à la langue mater­
nelle, il faut reconnaître que quelque chose de trouble 
joue dans cette fascination des commentateurs 
d'Ulysse qui les amène souvent à traduire un peu trop 
rapidement le «Oui» de Molly comme une affirma­
tion claire et joyeuse de valeurs idéalisées (la vie, le 
bonheur, l'espoir), ou comme le signe enfin repérable 
de la jouissance «féminine»: un «Oui» comblé et plein 
de sens, bref, un «Oui» phallique. C'est trancher un 
peu vite de la question de la Femme et de sa Vérité, en 
oubliant que nous sommes ici devant un «symbole de 
symbole» qui, en mimant au second degré l'inclusion 
de l'infini dans le fini, exigerait lui aussi... une inter­
prétation d'interprétation. 

En choisissant de faire du «Oui» le mot qui con­
clut l'épisode, la section et le roman, Joyce élabore 
ainsi une séquence de l'ordre du supplément qui joue 
selon une double économie, celle de la partie et du 
tout (conception classique de l'œuvre) et celle de la 
partie inclusive plus grande que le tout. Un peu 
comme l'inextricable rêve de l'enfant brûlé dont l'ori­
gine se dérobe sans cesse alors qu'il est censé servir 
très précisément de fondement à l'Interprétation des 
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rêves de Freud, le monologue de Molly apparaît alors 
comme Yomphalos de l'œuvre de Joyce tout entière, 
le lieu stratégique où, par un mot de passe (pour 
reprendre l'expression de Sollers à propos du «Oui» 
de Molly), où par un passwort, un jeu de mot inouï, 
un mot qui fait le pont et assure toutes les connexions 
et associations des lecteurs, nous contractons pour 
longtemps et à notre insu, un certain pacte d'écriture 
et de lecture. 

1. Je poursuis ici un train-de-pensée qui a été 
déclenché par les essais de Philippe Sollers sur Joyce, 
repris dans sa Théorie des Exceptions dont j'ai 
récemment eu l'occasion de rendre compte (voir 
«L'intraitable Oui de Molly», Liberté, no 155, août 
1986, p. 110-113). 

2. Improprement nommé, puisqu'il s'agit 
précisément, parce «courant de pensée», de 
courtcircuiter la conscience et, à travers elle, la 
maîtrise que le sujet prétend garder sur son discours. 

3. On se rappellera que, dans le tableau des 
correspondances (établi par Stuart Gilbert à partir 
des indications de Joyce), chaque chapitre «"Ulysse 
reproduisait un épisode de /'Odyssée comme un 
microcosme ayant son heure, sa couleur, son art, son 
origine, son symbole et sa technique narrative 
particuliers. Le monologue de Molly se définit lui 
surtout par la négative, c'est-à-dire en faisant trou 
dans cette tablature (trop) bien organisée. Ainsi cette 
séquence ne correspond à aucune couleur, à aucune 
heure précise (le monologue appartient au versant 
indifférencié de la nuit), à aucun organe (à moins de 
vouloir «biologiser» à tout prix la «chair» qui n'est 
certes pas un organe «localisable») et, fait encore plus 
significatif, à aucun art (à moins de considérer la vie 
elle-même comme un art: ce que Joyce suggère peut-
être ici de façon ironique comme étant la part 
dévolue à la femme, qui reste ici bien en deçà d'un 
accès à l'ordre du symbolique et à la culture). 
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4. Ce mot, dont le statut linguistique est pour le 
moins ambigu — il participe, en effet, de plusieurs 
classes, pouvant avoir selon le contexte valeur 
d'adverbe, d'exclamation ou de nom —, est investi, 
en tant que particule d'affirmation, d'une indêcidable 
dimension performative. 

5. Notons au passage, à propos de la puissance 
affirmative du «Oui» final, l'affaiblissement de la 
traduction qui rend «Iwill» par «Je veux bien», ce qui 
n'est pas du tout la même chose. 

6. Cette confusion est encore plus sensible en 
anglais où elle se manifeste surtout dans la 
suppression par Joyce de tous les signes visibles de 
ponctuation (ce sont désormais les noms propres 
portant majuscules et les «oui» et autres interjections 
qui permettent au lecteur de repérer la direction et le 
sens généraux de la coulée verbale), et surtout par la 
levée de toute marque de possession. Joyce tire toutes 
sortes d'effets de cette labilité accrue: par exemple, le 
«il» indéterminé du dernier paragraphe peut aussi 
bien désigner Boylan que Leopold Bloom que... 
pourquoi pas? Stephen, étant donné certaines 
allusions incestueuses de Molly: comme elle le dit 
elle-même, «après tout aussi bien lui qu'un autre». 

7. Philippe Sollers, Théorie des Exceptions, 
Paris, Gallimard, «Folio/Essais», 1986, p. 97. 


