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Yannis Kontos

SANS PRODIGES

De nouveau la mer sans prodiges

s'infiltre par les fissures de mon sommeil.

Sans fagons, comme le poéte suspendu

a un Christ en croix mange

des spaghettis blancs et que sur sa chevelure ligneuse
un ver se tient a I'aff{it de sa cible finale

son cerveau.

Pas du tout bizarre, mais tout a fait naturel
comme nos charmantes iles inondées de
touristes, de soleil, de touristes,

de prisonniers, de mer

et de votre langue de fer.

(extrait du Chronometre; traduit par Francine Bogos)
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PETIT GUIDE TOURISTIQUE

La mer descend
de haute altitude.

— Mon inquisiteur personnel
s'obstine & me demander pourquoi je n'emploie pas
de jaune dans mon travail —

La mer donc d'un autre coté

s'avére de fer avec des croites de boue séchée
des traces de pas pressés

et des ossements — disons de héros pour en finir.

Il y a encore des trains qui cheminent lentement
pour qu’on voit la nature déployer ses ailes.

Mais qu'est-ce que j'ai & raconter tout cela.

C’est bien connu que les hétels

dans les pays en voie de développement

sont peints en jaune.

En outre I'écriteau «Attention zone infestée de requins etc.»
est écrit en rouge.

(extrait des Imprévus; traduit par Jacques Bouchard)
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AU MOT «MAQUISARD»

Il tombe encore des balles
de la guerre civile.

Atmospheére chargée
arthrites, sciatiques
et vies lourdement hypothéquées.

Humidité dans les banques
Famine et peste dans les villages.
Enfilade de tétes coupées

— en réve et en réalité —

Retour dans des chambres oubliées
(Une chaise).

Sans portes ni fenétres.

Pendant que tu causes une balle

se pose doucement dans tes cheveux.

Un ange déchu nous montre
des photographies jaunies du paradis.

Ils inspirent toujours la terreur.

(Le fou finira par nous couvrir tous
de son spectre).

(extrait de Dans l'idiome du désert; traduit par Jacques Bouchard)
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BEATITUDE

Dans une ville, sans fruits,

au corps compressé et sec.

Ciel plafond bas aux oiseaux d'argile

et deux doigts de boue. Le temps de réaliser

ot tu es la nuit tombe. Tu traverses

des feuilles-rasoirs.

Une forét se déploie derriére.

Une femme a tes c6tés miche des analgésiques.
La voiture s'arréte au bord de la mer.

Plus loin, une langue officielle et pourrie.

(extrait de Dans l'idiome du désert; traduit par Francoise Mhun)
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