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Yannis Patilis 

ÇA SE GATE 

Pas même avoir le temps 
d'aller chez le coiffeur me faire raser, sortir 
dans la rue — 
une vraie merveille 
remonter la rue Stadiou en flânant... 
Ah! quel soleil ce matin dans la rue 
et comme la rue Voucourestiou est splendidement éclairée... 
Tu sais, peut-être que je t'aime... 
«Les importations de Coplan»... Tu dérailles 
Les importations de Coplan... — 
Le jour devient sombre 
Le soleil devient sombre 
Les rues deviennent sombres 
Je cesse de t'aimer, tu deviens ton ombre, 
Une bise glaciale bat la porte 
il pleut... 

Foutue la belle journée, la belle fête 
De la neige sur le Lycabette 
des loups dans Athènes 
des hommes de Coplan masqués 
se répandent 
dans les rues qui mènent 
chez ma belle... 

(extrait de Un non-fumeur au pays des fumeurs; traduit par Jacques Bouchard) 
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DANS L ÉGOUT DE LA VICTOIRE 

I 

J'arpentais l'avenue qui longe le littoral 
de la mer dénaturée 
dans un dissolu coucher de soleil dédaigneux 
des mystères d'Eleusis englués de pétrole 
Irrécupérables les saints lieux hantés des dieux 
Les ciments de l'avenir gravissent les gradins 
de petites lueurs consument les ténèbres 
Personne n'instaure plus sur la philosophie 
sur la poésie l'incréé chou-fleur 
nul ingénieur cyclothymique 
de ceux qui pourfendent les tuiles. 
Nous dressons la table sur le gouffre de la nuit 
et exigeons des preuves tangibles de nos rêves 
emmitouflés dans notre gloire posthume nous demeurons nus 
dédaigneux du sage édredon de l'amour... 
J'arpentais l'avenue qui longe le littoral 
faisant naître une autre patrouille côtière 
du temps qu'ils avaient banni la campagne 
et les quatre barreaux de chaise. 
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III 

Des vents confus se mirent à souffler 
Des milliers d'oiseaux sur les antennes de télé: 
rien qui nous tienne à cœur n'avait encore trouvé sa légitimité 
nul parti des arbres. 
Maintenant je traîne mes pas dans un lieu désert 
mon ancienne amour envoie la main des créneaux 
de l'immeuble; 
administrateur exilé je ne sais ce qui m'arrive. 
Ils ont systématiquement vidé les lieux avant de m'exiler 
ils ont trimballé les besaces, les pots de fleurs 
les acrotères dans leurs appartements 
et ils m'ont laissé tel un point noir sur une feuille blanche. 

(extrait de Un non-fumeur au pays des fumeurs; traduit par Jacques Bouchard) 
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CHEMIN 

Toujours est-il que l'homme ne croisait personne. 
Il cheminait laissant derrière lui des chaises vides 
un après-midi vide où la lumière tombait comme 
une basse messe 
sur l'espèce d'asphalte qu'est devenu le monde 
ce vieux cet immense marais salant. 
Grimpées aux montagnes 
au bord de la mer des bagnoles. 
Il saluait des hommes juchés 
sur des arbres géants 
alors que résonnait obstinément le tam-tam de la survivance 
sur le chemin qui mène de la nature 
aux ordures. 

(extrait de Un non-fumeur au pays des fumeurs; traduit par Isabelle Richer) 
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Après-midi de l'Attique! 
Vastes jarres de lumière 
Pierres blanches. 
Vous m'avez laissé l'essence 
la quintessence des choses. 
Plus de crainte 
rien que de l'harmonie. 
La vie de pagaille 
se dénoue. 
En deux simples lignes. 
Une ceinture se dénoue. 
Les élégants édifices 
Et les auvents 
Les voitures étincelantes. 
Çà et là un peu de vert 
Aérien, à ne pas fouler. 
Petit nuage immobile 
Montagnes 
Grands vents pétrifiés 
Autour des immeubles de l'Attique. 
Voilà où on en est. 
Parmi tant de lumière 
Qui toute rassemblée nous plonge dans 
une éclatante obscurité. 



65 

Oui! Je travaille l'après-midi. 
Gardien des lieux. 
Je veille sur la lumière 
Le ciel, les immeubles. 
Sait-on jamais si tout y est. 
Que d'immeubles, que de gens. 
Que de corps, que de blessures, que de cigarettes. 
Que de regrets. 
À vous d'atteindre à la lumière! 
Et la lumière 
c'est moi qui y vois. 
Quand à mon tour je mourrai. 
Quelqu'un d'autre 
Prendra la relève. 

(extrait de Midi caniculaire; traduit par Francine Bogos) 
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