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ROBERT MELANCON
Réinventer la prosodie

William Cliff, En orient, Paris, Gallimard, 1986, 112 pages.

Peut-il y avoir vers sans mesure, sans régularité,
sans référence a un métre? Toute l'aventure de la
poésie moderne semble montrer qu'on s'en passe trés
bien: qui renoncerait a la folle liberté du vers libre
pour le métronome alexandrin? Et pourtant on lit
depuis quelques années des poémes qui tendent
ostensiblement a la régularité métrique, qui comptent
leurs syllabes, qui distribuent les vers en formes repé-
rables immédiatement (ce qui ne signifie nullement
qu'on en pergoive sur le champ toutes les ressources).
On peut citer trés rapidement les sonnets de Jacques
Roubaud, les vers «méachés» de Jacques Réda, les
strophes désinvoltes de William Cliff.

On a surtout loué chez celui-ci le réalisme de la
description, a propos de quoi il a lui-méme évoqué
dans un entretien récent «une sorte de mystique du
réel qui apparait par exemple dans les tableaux de
Breughel», voire un atavisme brabancon. Cela n’est
pas négligeable, bien siir, comme le savent les lec-
teurs de Marcher au charbon, América et En orient.
Je crois néanmoins que l'apport essentiel de ces
recueils tient & «un labeur cadencé toujours recom-
mencé», a ce que Cliff y réinvente le vers francais, le
compte des syllabes, les formes réguliéres. Il n'y a la
nul «retour» aux mesures anciennes comme on pour-
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rait le croire & une lecture pressée. Méme si Cliff
compte les syllabes comme Malherbe ou Baudelaire
— que peut-on compter d'autre en frangais? —, sa
prosodie n’en différe pas moins, et trés sensiblement,
des prosodies classique et romantique. Contraire-
ment a I'opinion admise, il y a bel et bien une proso-
die francaise, c'est-a-dire une distribution organisée
des accents, hauteurs et durées qui définissent quali-
tativement le vers. Douze syllabes quelconques n'ont
jamais fait un alexandrin; il faut qu'un rythme les
organise, & deux temps chez Boileau, a trois ou
quatre temps chez Verlaine. L'alexandrin classique
forme une unité close sur elle-méme, autosuffisante;
I'alexandrin romantique enjambe constamment sur
celui qui suit, emporté par un battement qui déborde
a tout coup les limites d'un seul vers. Chez Cliff, la
prosodie semble tour a tour pointilleuse et relichée,
comme si elle voulait se signaler par des «fautes» qui
brisent son bercement et qui désignent en creux la
norme a laquelle elle se référe. Ainsi, dans ces déca-
syllabes dont le second compte un onziéme temps, en
trop et pourtant nécessaire:

dans la rue les rickshaws alors commencent

leurs infernales pétarades et les

autos n'arrétent pas de klaxonner

Le vers de Cliff, proche a certains égards de la
langue parlée par le réalisme prosaique, s'en écarte
quand méme résolument. Il arrive que l'accent y
tombe, contre tous les usages, sur un «e» muet,
comme dans cette strophe qui méle décasyllabe,
octosyllabe, alexandrin, vers de quatorze:

elle était ce qu'on appelle une «sotten»

avec beaucoup de rouge sur les joues

et de longs cheveux teints en noir qu elle faisait

boucler sur son dos elle passait devant la maison

faisant sonner ses hauts talons

et balancant vigoureusement sa sacoche

A vrai dire, ce qui définit le vers n’est pas tant ici



le décompte des syllabes dans chaque ligne que la
régularité du rythme, la distribution réglée des temps
forts et des temps faibles, le ralentissement obligé de
la diction — autrement dit une prosodie. Peu importe
alors 1'égalité des vers, méme si ailleurs, en donnant
une mesure stable, elle aura pour fonction d'imposer
cette diction qu'autrement on serait tenté d'escamo-
ter. Ainsi, dans ces admirables vers de quatorze
temps, d'une si prenante psalmodie:
dans les oueds et les djébels du désert arabique
qu’'on traverse pour aller de Louxor
a la Mer Rouge
on voit errer le long de la chaussée
quelques troupeaux
de maigres moutons dont la rare laine
flotte au vent
Quelques poeétes d'aujourd’hui, ceux qui comp-
tent peut-étre, semblent redécouvrir que «tout est
nombre» et que, comme Baudelaire avait projeté de
l'écrire en préface aux Fleurs du mal, «le rythme et la
rime répondent dans '’homme aux immortels besoins
de monotonie, de symétrie et de surprise».



