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NOTES DE LECTURE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

À LA RECHERCHE D U GÉNIE N A R R A N T 

La réputation de l'œuvre extraordinaire de France Théo-
ret n'est plus à faire. Il ne lui manquait que la consécration 
universitaire, et la revue Voix et images, dans son numéro 
d'automne, comble enfin cette lacune par un dossier. Nul ne 
s'étonnera que la nature ait salué la sortie du numéro par un 
tremblement de terre. 

Ouvrons le dossier tant attendu à la page de l'entrevue de 
l'auteure. On y apprend très vite, de sa bouche même: «Je 
narre la subjectivité». Il faut bien saisir dès le début — et les 
esprits simples ne le peuvent — qu'entre «Je narre la subjec
tivité» et «Je me raconte», la différence est aussi grande 
qu'entre l'Olympe et n'importe quel monticule. Quand on 
s'est bien persuadé de cela, le reste suit, l'œuvre entière de 
France Théoret apparaît ce qu'elle est: une chaîne de cimes. 
Pour qui ne distinguerait pas ces cimes théorico-fictives, une 
preuve historique est disponible. Qu'on se transporte en 1830, 
au temps où les frénétiques narraient la subjectivité sans le 
srvoir, en des œuvres impressionnantes. Qui n'a pas lu Sous 
le froc et Jeanne la noire! Une courte promenade dans les 
chefs-d'œuvre de 1830 prouve à jamais que l'œuvre de Théo
ret mérite de briller aux côtés de celles de Toulotte, Chaudes-
Aiguës, Ourliac, Fouinet. Voix et images ne fait pas le rappro
chement avec ces grandes voix. On n'y connaît pas Arnould 
Frémy, semble-t-il. Il mériterait pourtant un dossier spécial. 
Faute de Frémy, revenons à France Théoret. 

La professeure qui questionne l'auteure ne semble pas 
impressionnée par «Je narre». Il n'y a pas lieu de l'être. Nicole 
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Brossard a définitivement établi dans une conférence, l'année 
dernière, qu'il y a «beaucoup de mots dans une langue». On 
ne s'en doutait pas, la conférence a eu l'effet d'une bombe, et 
seuls quelques esprits incurablement plombés n'ont pas vu 
que Mme Brossard venait d'ajouter une dimension à l'univers. 
On peut maintenant dire «Je narre» sans se gêner, puisqu'il y a 
beaucoup de mots. On pourrait même risquer: «Je suis une 
écrivaine autonarrante». Pourquoi pas? France Théoret s'en 
tient à «Je narre» et cette retenue dans l'audace est un atout 
supplémentaire à son  actif.  On s'attendrait à ce que l'intervie-
weuse lui demande: 

— Qui narre quand nous nous narrons et que narrons-
nous? Quel nard émane de notre nombreux nombril? 

L'intervieweuse n'ose pas. Elle demande comme n'im
porte qui: 

— Où êtes-vous née? 
À quoi France Théoret répond, commençant tout de suite 

à se narrer: 
— Je suis née à Montréal, en pleine urbanité, dans le 

quartier Maisonneuve. 
C'est ainsi qu'un génie se met à notre portée, feignant 

d'ignorer la découverte atterrante de Mme Brossard et l'im
mensité des langues. Car France Théoret aurait pu répondre: 

— Ma subjectivité (mon je/jeu)  s'est  excentrée urbaine-
ment dans l'urgence. 

Elle le pouvait. Au lieu de cela, elle dit «Je suis née», 
comme ceux qui ignorent qu'il y a beaucoup de mots. Et tout 
au long de l'entrevue, il en sera ainsi: elle cachera modeste
ment son génie, multipliant les platitudes sur tous les sujets. 
«J'aime transmettre ce que je sais.» «La liberté s'acquiert.» 
«J'essaie d'intégrer mes préoccupations théoriques.» «Je sais 
que la question idéologique est la grande question de ce siècle. 
J'ai beaucoup lu là-dessus.» Et ainsi de suite: j'ai beaucoup lu 
et je sais. Pourtant, ce qu'elle dit, quelqu'un pourrait le dire 
sans avoir rien lu. Voilà le paradoxe de la régression par 
modestie. Même l'humour par lequel la pétulance propre au 
génie se manifeste est caché. 
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Le génie va-t-il devenir visible dans l'inédit (Le tweed 
anglais) que le dossier présente? Que non! Là aussi, le génie se 
cache sous les espèces d'une composition française engluée, 
répétitive, laborieuse, où l'urbain-quotidien-corporel-intime-
théorique se tord comme cinq clous frappés de travers, sans 
résultant probant. En somme, une sorte de production cou
rante d'atelier de création. Pour toucher le génie de France 
Théoret, le lecteur en est donc réduit à s'éloigner de cette 
modestie de circonstance qui brouille consciemment les cimes, 
et à se tourner ailleurs, vers les savants commentaires écrits 
sur l'œuvre. 

Là, toute la perspective devrait changer. Le génie devrait 
éclater. On le croit d'abord en découvrant que l'œuvre de 
Théoret soulève un ouragan de passion professorale à Ottawa, 
à Montréal, à Edmonton, quelque part dans l'Ohio et jusqu'à 
Mons. Mme Smart, d'Ottawa, se hausse à un paroxysme 
digne de l'œuvre qu'elle présente. Une vision la saisit et un 
transport indescriptible lui «dévoile l'énormité des conséquen
ces» que la «pensée de Théoret met en branle dans l'Histoire». 
Un élan si entier devrait mettre en branle des conséquences, et 
on se précipite sur l'article suivant. 

Après le coup d'envoi phénoménal de Mme Smart, il faut 
bien constater que Mme Dupré entre difficilement en scène et 
s'embourbe rapidement. Elle n'a décidément pas le brio pro
phétique de Mme Smart. Elle s'entortille gauchement dans 
une «démarche scripturaire», une «préoccupation qui sert de 
moteur», un mouvement qui «opère» et d'autres automatis
mes. L'hésitation constante entre le coup de masse doctrinal 
pour rire («il y a là un travail résolu sur le féminin de la lan
gue») et des considérations d'une candeur renversante a pour 
effet de retarder la résolution du travail, si bien qu'après sept 
longues pages, on soupire après l'Ohio, frustré que le génie de 
Théoret n'éclate toujours pas. 

C'est alors que Mme Gould arrive résolument des déserts 
où son discours fonctionne. Elle s'assure les renforts d'une 
caravane: Jane Gallop, Suzanne Kappeler, Laura Mulvey, 
Claudine Hermann et quelques autres sommités connues. La 
petite troupe forme la cordée qui tentera d'atteindre les cimes 
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de la pensée de Théoret. Vains efforts, disons-le, après avoir 
vibré vaguement devant la hardiesse du projet. Les cimes 
demeurent invaincues. L'équipe se résigne à tourner autour, la 
tête en  l'air,  et termine dans le cafouillage, en évoquant un 
livre qui n'existe pas et en plaquant là une vieille photo comme 
prix de consolation avant de déguerpir. 

Au tour d'Edmonton de tenter l'ascension! Mme Potvin 
fait preuve d'une belle fougue théorique. Elle déboule des 
Rocheuses avec un gros lexique médico-textuel: hors-texte, 
contexte, texte, flash, quotidien, rapport au réel, piégé, ins
tance, gestation, corps, interdit, déconstruction, code, stra
tégie, montage, etc. Comme un torrent, elle arrache sur son 
passage et emporte Ouellette-Michalska, Noami Schor, Reda 
Bensmaïa, Renée-Berthe Drapeau, Gisèle Tuaillon et un cer
tain Barthes, polygraphe mineur décédé récemment. Cela ne 
suffira pas à arracher les sommets. On aurait dû s'en douter 
en Alberta, où l'on connaît les montagnes. On a beau répéter 
deux cents fois le mot «détail» et même le théoriser en «détail-
lisme», l'Everest reste froid. 

Ces déboires ne décourageront pas Mme Lejeune, de 
Mons. En plus du bric-à-brac médico-textuel, elle a une ruse 
en réserve: la familiarité, qui rend la Belgique si attachante. 
«Ma chère France», commence tout de suite Mme Lejeune, 
décidée à faire jouer l'intime à fond. Et l'on croit un moment 
que les cimes vont craquer, fondre sous les «dis-tu», les 
«nous» les «j'ai envie de te remercier», les «ta pensée», les 
«nous en avions parlé» — mais les phénomènes des cimes ne 
s'émeuvent pas. Alors Mme Lejeune tente un coup théorique 
d'une portée qui reste à mesurer dans l'Histoire. Elle lâche le 
morceau: il n'y a pas deux sexes, dit-elle, mais quatre! Oui, 
quatre sexes: le viril féminin, le féminin viril, le viril masculin 
et le masculin viril*. Je me disais bien, aussi, depuis que j'y ai 

* J'avoue ne pas être tout à fait à jour sur ce point. Depuis la sortie de Voix et 
images, il se peut qu'un nouvel emballement ou éblouissement de la recherche 
ait conduit à la découverte de nouveaux sexes, par exemple le masculin fémi
nin, le féminin masculin, le masculin non viril, le non viril masculin, etc. Il y 
a tant de mots que tout est possible. Dans l'incertitude, restons-en pour le 
moment à quatre sexes. 
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séjourné, que la Belgique avait quelque chose d'un peu spé
cial, un charme indéfinissable. C'était «la différenciation 
fine». Si je n'avais pas lu Mme Lejeune, je ne l'aurais jamais 
su. Maintenant que je le sais, à l'instar de France Théoret, j'ai 
hâte de le transmettre. Mais comment penser que des considé
rations si locales pourraient faire éclater le génie de France 
Théoret? Les efforts émouvants de Mme Lejeune, qui vont 
jusqu'au désastre, les artifices familiers qu'elle dépense sans 
compter ne parviennent jamais à déloger la pensée de Théoret 
des cimes où elle nous nargue. 

Hormis donc la percée visionnaire de Mme Smart, décep
tion sur toute la ligne. France Théoret cache son génie et les 
commentatrices, quoique dévouées jusqu'à l'épuisement, ne le 
retrouvent pas. Bien sûr, et c'est tout à l'honneur de Voix et 
images, impossible de nier qu'il est marrant de chercher le 
génie narrant dans ce dédale de manœuvres, de stratégies, de 
montages et de démontages. C'est un passe-temps qui se com
pare avantageusement au meccano et au lego. Tout de 
même, il est frustrant de constater que de Mons aux déserts de 
l'Ohio et aux Rocheuses, on n'a pas su faire mieux que débo
biner la même thèse avec les mêmes mots, comme si, faute de 
personnalité, on cherchait un effet de masse, un effet «concert 
de perroquets» dont l'unisson aurait la vertu magique d'enter
rer toute voix étrangère à son consensus méritoire. Unique au 
monde, le génie narrant de France Théoret méritait mieux. 
Pour effacer de l'esprit du lecteur toute impression négative, 
évoquons l'espèce de séisme culturel qui secoue la fin de la 
contribution de Mme Lejeune. Une mêlée affreuse y jette les 
uns sur les autres Moïse, Marguerite, René Char, Eurydice, 
don Juan et Ariane. Et c'est là qu'éclate le mérite de l'auteure: 
de ces turbulences contrôlées, Mme Lejeune sort grandie, sûre 
d'avoir fait une «lecture féconde» et d'arriver à bon port, à la 
barre de «la mémoire transatlantique». Sa dernière phrase, 
marquée d'un optimisme sain, d'une belle moralité et d'un 
grand sens de l'utile, réalise la fusion qu'on attendait entre 
France Théoret et l'espoir transatlantique: «Nul doute qu'il 
(l'essai de France Théoret) en aide plus d'une — et, j'en jure-
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rais, plus d'un — à se sortir d'une impasse, à faire quelques 
pas décisifs sur son propre chemin.» Ainsi, quoiqu'on n'ait 
pas repéré les cimes narrantes, quitte-t-on le dossier dans le 
plus bel état d'esprit, avec en tête l'image d'une candidate au 
prix Montyon, qui ne  s'est  jamais narrée que pour l'améliora
tion de l'humanité. Tout remué, on s'éloigne, les yeux non 
plus levés vers les cimes narrantes, mais vers elle, France, prêt 
à l'invoquer dans les impasses et les mauvais pas. 


