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TREVOR FERGUSON
MAISON INVISIBLE

Un éditeur de Toronto a présenté en 1987 un recueil de
textes québécois intitulé Invisible Fictions. 1l s'est trouvé que
j'ai eu a rendre compte de ce livre. Je dois avouer, avec quel-
que embarras, que j'ai été poussé a proposer ma propre ver-
sion d'une solution interne-externe a la tension linguistique.

En tant qu’auteur de fiction et résident du Québec, il me
déplaisait que I'éditeur (Geoff Hancock) n'en vint pas a signa-
ler que I'anthologie se limitait a la fiction en traduction. S'il
était maladroit ou dépréciatif d'annoncer sur la couverture
que le volume se cantonnait aux écrivains francophones, est-
ce qu'on n'aurait pas pu mentionner dans l'introduction que
les Anglais en étaient automatiquement exclus a cause de leur
langue? Aprés tout, le sous-titre, Contemporary Stories from
Quebec, indiquait clairement qu'en raison du critére géogra-
phique, aucun autre écrivain, d'ou qu'il fiit, ne serait pris en
considération.

Je me demande vraiment qui mérite l'étiquette «invi-
sible».

Les Anglais du Québec sont une plaie pour tous les
milieux qui ont affaire & eux. Les partis politiques qui cher-
chent a obtenir notre vote espérent que personne ne s'en aper-
cevra; s'ils I'obtiennent, ils sont plutét embarrassés. De la
méme facon, au Québec, on traite 'artiste anglais comme s'il
n'existait pas. On n'hésitera pas a honorer un artiste des Prai-
ries ou de la Céte atlantique dont l'ceuvre est l'expression
d'une communauté; par contre, on n'imagine pas que l'écri-
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vain anglais d'ici puisse avoir son petit coin de terre, & moins
qu'il ne date d’avant 1970.

Ecrire ici en anglais, c’est accepter des frustrations et des
responsabilités énormes. L'accés aux gourous des médias de
Toronto et de New York ne nous est pas facile. Il est proba-
blement plus aisé pour un écrivain francophone d'étre publié
en anglais que pour un écrivain anglais d'ici de 'étre dans sa
propre langue. Si quelqu'un veut ouvrir une fenétre sur le
Québec, il est de bon ton, politiquement avisé et probable-
ment sage de choisir un point de vue francophone plutét que
le panorama embrouillé qui s'offre a I'artiste anglais.

Officieusement donc, nous n’existons pas.

Pourtant, on nous rappelle constamment 1'assise de nos
pouvoirs et de nos priviléges, on ne laisse pas de nous repro-
cher le moindre faux pas. Apparemment, tout Anglais a été
élevé dans un chateau au sommet de Westmount; le lait de
nos meéres était aromatisé de caviar; nos péres jouaient au golf
'aprés-midi pour se remettre des matinées harassantes qu'ils
avaient passées a fouetter des laquais francais le long des chai-
nes de montage, les contraignant a apposer I'étiquette Made
in English sur chaque pistolet, chaque grenade, chaque boite
de gaz toxique. Je m’interroge encore une fois. Est-ce que mon
propre pére aurait pu se rendre compte qu'il se comportait en
baron féodal lorsqu'il fouillait la maison a la recherche d'un
meuble a mettre en gage pour acheter de quoi manger?

Pendant ce temps, au Québec, le Parc Extension était
toujours invisible. On acheminait les immigrants vers ce
quartier populeux de Montréal, et tout le monde sait quelle
langue ils ont adoptée; ce doit donc étre un véritable lieu de
conte de fées. Nous savons tous que Pointe-Saint-Charles est
un mythe anglais stupide. Verdun n'a jamais existé en réalité,
sauf pour quelques familles francophones. Au Québec, les
Anglais sont riches, les riches sont anglais. C'est un fait bien
établi. Irréfutable.

Voyons, vous autres! Personne n’a donc rien remarqué?
Ceux qui étaient a la fois riches et anglais sont partis.

Evidemment, a quelque chose malheur est bon. Il arrive
que l'on entende parler de notre légitimité. Il n'y a pas long-
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temps, M. Parizeau a confié que certains de ses meilleurs amis
sont anglais. Bonne nouvelle! Dommage qu'il ne puisse
recommander |'expérience. Nous voici donc de nouveau fiers
de nous, voire suffisants. Les jeunes Anglais parlent un fran-
cais impeccable dés I'dge de six ans. Dans tout le West Island,
les péres et les méres sourient de plaisir quand leurs enfants les
descendent dans une langue qu'ils ne saisissent pas compléte-
ment. Et qui n'a pas bien accueilli le changement dans le pay-
sage des corporations et des entreprises? Il fut un temps ot
I'on ne faisait aucun cas de nous dans la plupart des restau-
rants montréalais. (Dans la ville de Québec, nous devions
porter des gilets pare-balles pour manger, afin de nous proté-
ger non des coups de feu, mais des grossiéretés meurtriéres).
Lorsque nous nous plaignions, on nous rétorquait que c'était
justice. Justice, d’'accord. Quelques faillites ont renversé cette
tendance (nous avons cru que c'était une récompense pour
avoir suivi les cours Berlitz), et maintenant on voit les Anglais
se plaindre de ce que les serveurs refusent de leur parler fran-
cais. Tant pis pour la maudite grosse Anglaise (qui, de toute
maniére, n'existe pas); comment allons-nous réagir devant ces
belles femmes qui refusent de dire Bonjour* lorsqu’elles détec-
tent le moindre accent? J'en ai assez des maudits gros hello
que lancent les belles jeunes femmes.

Pourquoi un écrivain, un prosateur anglais, resterait-il
donc au Québec? Oui, pourquoi? Nos éditeurs ne sont pas la,
les encouragements non plus, les lecteurs pas davantage. Res-
ter ici a-t-il un sens?

Chaque écrivain répondra a sa facon. Permettez que je
tente un tour d’horizon.

Pour la plupart, nous nous plaisons ici. Mes parents eux-
mémes se sont estimés sauvés le jour ou ils ont quitté I'Onta-
rio pour le Québec. La largeur d'esprit, la liberté d’expression
et une vitalité authentique ont remplacé la monotonie rurale.
(Ma famille était, sans le vouloir, opposée aux aspirations

* En francais dans le texte.
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francophones: jour apreés jour, nous accueillions des immi-
grants chez nous et nous les aidions a s'installer. Durant les
années cinquante et soixante, un formidable sentiment d’ami-
tié et d’aventure a persisté ici. Depuis lors, évidemment, le fait
de parler anglais a un immigrant est un péché contre la société.)

Se plaire ici, se sentir chez soi, étre stimulé par la ville,
voila des raisons suffisantes pour qu'un écrivain veuille rester.
Il fait bon travailler ici. Il est certain que nous ne retenons pas
|'attention des médias de Toronto; en revanche, nous n’avons
pas a subir d'interminables bagarres pour la notoriété, ce qui
est également favorable au travail. Et si I'on refuse que nous
soyons les porte-parole de notre société, c'est I'occasion d'ac-
céder a une tribune plus vaste: le monde entier devient notre
point de mire. Appartenir ici a une minorité ne limite pas nos
perceptions; cette situation peut, la sagesse aidant, élever
notre vision. La vie est courte. Le Québec est un bon endroit
ol passer cet instant.

Nous avons déja subi des batailles linguistiques. Les torts
ont été redressés. Les injustices dénoncées. Les changements
sont rarement bénéfiques aux assiégés. Pourtant, la commu-
nauté anglaise du Québec — qui représente a elle seule une
population supérieure a celle de la plupart des provinces —
s'est bel et bien adaptée. Nous avons cru que les choses pro-
gressaient,

Que signifie pour nous la nouvelle loi sur l'affichage? Et
en particulier, qu'indique la réaction de la communauté fran-
cophone? A nos heures les plus sombres, elle indique que
jamais on ne nous acceptera, que jamais on ne nous estimera
et que la méfiance repose sur une animosité bien ancrée, fruit
des mythes, des trahisons et des mensonges. Nous, si vulnéra-
bles, une menace pour la langue du Québec? Un peu de
sérieux. Nous ne constituons pas méme le début d'une
menace, sauf pour les parti-pris de I'ancien temps. Les forces
internationales représentent une menace, pas nous. La culture
«pop» est une menace, pas nous. Un vote en masse® pour le

* En francais dans le texte.
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libre-échange est une menace, pas nous. Vouloir un condo en
Floride est une menace, pas nous. Les dangers qui menacent la
langue francaise sont véritables, et d'envergure, mais au lieu
de les combattre, nos voisins québécois se sont visiblement
choisi un punching-ball commode — nous — et une fois de
plus les anglophones sont assiégés.

Au Québec, les anglophones n‘ont aucune représentation
politique. Nous sommes un fléau pour tous les paliers de gou-
vernement, qu'ils soient municipal, provincial ou fédéral.
C'est la raison pour laquelle nous comptions tant sur une
interprétation simple des lois et attendions tant d’elle. Le juge-
ment a été rendu. Et Bourassa a scié le dernier pied de notre
table.

En ce qui me concerne, il m'est complétement indifférent
de ne jamais revoir d'affichage en anglais. Ce qui me tracasse
beaucoup, par contre, c'est que |'effacement de ma langue ait
été provoqué par la législation, dans une atmosphére d'intolé-
rance et de bétise. La maudite grosse Anglaise existe bel et
bien. Et elle n'est pas maudite. Ni grosse. Ce n'est pas méme
une femme. Mais elle est anglaise. C'est nous. Si maintenant
les Anglais crient pour obtenir le respect des droits de 'homme,
c'est que nous avons fini par apprendre qu'il nous est impos-
sible de compter sur la justice, sur la modération, encore
moins sur l'amitié. Voild une lecon durement apprise. Un
espoir réduit a néant.

Nous avons tous déja vu des débats linguistiques.

Cette fois-ci, c'est autre chose.

(traduit par Dominique Issenhuth)

Né en Ontario, Trevor Ferguson passe son enfance a Mont-
réal. Aprés avoir voyagé, il s'établit @ Montréal pendant la
crise d'octobre 1970. Il y fait du taxi, tout en écrivant son pre-
mier roman, High Water Chants (Macmillan, 1977). Depuis,
il a fait paraitre deux autres romans: Onyx John (McClelland
& Stewart, 1985; a paraitre en traduction francaise aux Edi-
tions du Roseau) et The Kinkajou (Macmillan, 1989).



