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LECTURES DU VISIBLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

LE PROCÈS DE L'IMAGE (suite) 

La peinture ne cesse jamais de tuer l'image-image, sans 
quoi elle n'est rien, c'est-à-dire est Bouguereau. Nous savons 
cela au Québec depuis Pellan première époque et surtout Bor
duas, et nous devrions le savoir au moins depuis Ozias Leduc. 
Cependant Pellan, qui, à n'en pas douter, était ce qui s'appelle 
un peintre quand il rentra d'Europe au début de la guerre, lais
sera plusieurs personnes perplexes à son sujet par la suite. On 
se demande s'il n'a pas perdu jusqu'à un certain point le sens 
de l'écriture vers ce temps-là et si depuis — et par défaut — il 
n'a pas pris justement trop appui sur un reste qui est l'image 
ou ce qu'on peut nommer la surface de la peinture. Selon mon 
sentiment, l'image aurait été pour lui, dans la même mesure, 
un substitut commode, une sécurité qui par ailleurs venait à 
lui manquer. 

Pellan fut discuté à Montréal dès 1945 environ dans de 
petits cercles d'artistes et d'amateurs, et pas seulement chez les 
éventuels signataires de Refus global, je me souviens de ces 
discussions-là. Il n'y était pas question d'image-image, mais 
on croyait se rendre compte d'une certaine carence apparue 
dans son art, par contraste avec la vérité directe, drue, indis
cutable, de ses tableaux parisiens d'avant-guerre. Un certain 
doute se faisait jour dans l'opinion et vraisemblablement chez 
l'artiste lui-même. J'ai l'impression qu'il se défendit contre un 
tel doute tout le reste de sa vie. 

Borduas, de son côté, condamna très tôt Pellan pour une 
raison qu'on peut trouver courte et même mauvaise: il lui 
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Alfred Pellan, 
Clair de lune, ou 
Personnage dans 
la nuit, 1930? 

reprochait de s'accrocher à l'art figuratif et de renoncer par là 
à l'exploration et au risque. À moins que je ne me trompe, il 
voyait erronnément une relation, jugée par lui nécessaire à ce 
moment de l'histoire de l'art, entre l'art figuratif et le conser
vatisme. Cependant, par-delà ces catégories, il devait très 
bien sentir une certaine déficience dans les travaux récents de 
Pellan et ce fut peut-être un accident s'il recourut, pour se l'ex
pliquer, à un concept fort utile pour lui-même sans doute mais 
qui ne permettait pas de généraliser et de distinguer infaillible
ment une bonne pratique d'une mauvaise. Par la suite, au 
sujet de Pellan, l'insatisfaction continuera, plus sérieusement 
qu'on ne le croit. 

Dans les premières années de la guerre, l'enthousiasme 
sincère et fondé que Pellan soulevait à Montréal venait de ce 
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que les qualités «internes» de sa peinture, intensité, cohésion, 
une certaine incandescence, etc. étaient très persuasives, à 
juste titre; non pas l'image, donc, mais l'écriture et le feu de 
ses tableaux. Puis il arriva autre chose de tout différent et 
jusqu'à un certain point de contraire: ses toiles, nettement 
moins caractérisées désormais par l'écriture des signes et des 
valeurs, devenaient davantage sollicitées par des jeux avec 
l'image, celle-ci non complètement figurative au demeurant. 
On ne s'arrêtait pas nécessairement à l'idée que le rôle secon
daire de l'image devenait malheureusement premier dans cette 
peinture. Mais on était conscient d'un certain dépérissement 
dans celle-ci, laquelle ne nous convainquait plus avec la même 
force. Nous résumions notre impression en imaginant que 
Pellan, après Paris, ne trouvait plus ici ce qu'il lui fallait. 
C'était peut-être une bonne explication. 

Il y avait donc un cas Pellan. Ce cas, semblerait-il, n'a 
pas beaucoup changé depuis le temps. Le problème qu'il 
représente est masqué par le fait que Pellan est un extraordi
naire artisan, capable de meubler n'importe quel espace, de le 
colorer d'une manière éclatante, de tout équilibrer cela, etc. 
Ces talents, qui sont réels mais qui donnent le change, ne sont 
pas chez lui les seuls. Car enfin il a du don. Il peint, en figures 
de toutes sortes et par une savante distribution de ces inven
tions sur la toile, des choses qui cependant nous demeurent 
extérieures. Il se peut que son art contienne plus que ce qu'une 
prévention comme la mienne serait prête à lui reconnaître. 
Mais tout de même la réponse, quand on se présente chez lui, 
je veux dire dans son art d'après-guerre, se fait attendre. Ce 
qu'on voit très bien, par contre, c'est ce qu'il substitue à la 
réponse attendue: ses œuvres devinrent, entre autres choses, 
de grands décors, un peu comme des façades parfaitement 
réussies. 

Ces œuvres de Pellan seconde époque occupent ferme
ment des places sur les murs. Avec un grain de bonne volonté, 
on consent que ces tableaux nous parlent de peinture comme 
d'un art dont ils témoigneraient aussi absolument qu'aupa
ravant. Ils nous présentent toutes sortes d'objets capables de 



Alfred Pellan, Femme d'une pomme, 1948. Reproduction extraite, comme la 
précédente, de Guy Robert, Pellan: sa vie et son oeuvre: his life and his art, 
Montréal, Editions du Centre de psychologie et de pédagogie, collection 
«Artistes canadiens», 1963, p. 109 et p . 90. 
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retenir notre attention et de l'empêcher précisément d'atten
dre. Ils contribuent largement à tenir l'espace Pellan dans le 
musée de la nation. Ils ne sont pas malhonnêtes. Ils brillent. 
Ils intéressent, parce qu'ils posent une problématique pictu
rale, même si celle-ci est en bonne partie superficielle et même 
si elle les remet eux-mêmes paradoxalement en question. Pel
lan a continué d'avoir une sorte d'envergure, une dimension 
qu'il occupa autrefois réellement et qui subsista ensuite 
davantage par rappel et par titre que par vérité irréfutable. 
Pellan est Pellan. Pellan fut Pellan. Il est impossible de ne pas 
se souvenir deçà. 

D'intérieur, l'espace Pellan était devenu relativement 
extérieur et il l'aménageait comme quelque chose qu'on dis
pose dans un ordre plausible, de l'extérieur justement, par 
intention manifeste, savoir-faire, expérience acquise. Alors il 
faisait passer ses dons par le canal étroit de cette pratique déli
bérée. C'est surprenant, car, au départ, il semblait bien plus 
passionné et instinctif que Borduas. Jeune, il respirait une 
force physique autant que psychique, il était fait pour travail
ler la matière et pour la contraindre à parler. Il était orgueil
leux, non tant de cette force, mais je dirais plutôt à cause 
d'elle. Il y avait en lui du peintre à revendre. 

Mais il s'est mis un jour à travailler pour ainsi dire à côté 
ou en marge du peintre qu'il était et à le regarder faire. Bor
duas l'avait peut-être déstabilisé. Alors Pellan se serait placé 
dans un curieux rapport avec son moi: il se serait situé comme 
un observateur inquiet et cherchant pour ce moi le moyen 
d'exceller encore. Le doute aurait ainsi décentré l'artiste. 
Celui-ci aurait travaillé sous l'œil de son surmoi. Il lui aurait 
montré et soumis ses résultats. Il l'aurait consulté sur ses pro
jets. Il n'aurait plus été vraiment libre. Ses tableaux se seraient 
alors présentés comme des produits d'une transaction. Leur 
manque n'a-t-il fait ensuite qu'accuser davantage cette ten
dance à la perplexité, ce qui n'aurait plus eu de fin? Mais ce 
sont là naturellement des hypothèses. 

J'en étais là de ces réflexions hasardeuses quand je suis 
tombé par hasard sur un petit ouvrage de Guy Viau, publié en 
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1964 par le ministère des Affaires culturelles: La Peinture 
moderne au Canada français. Voici ce qu'il écrivait entre 
autres choses de Pellan: 

C..) jamais il ne nous toucha aussi profondément que par 
ses portraits et ses natures mortes des années 30-40. D'un 
caractère involontairement archaïque, ce sont des œu
vres fortes et vraies, parmi les plus significatives de toute 
la peinture canadienne. (...) Très sensibilisé au climat de 
l'École de Paris, Pellan ne put s'en passer impunément. 
(...) Fort de l'acquk, Pellan use de sa vitalité, de son 
énergie extraordinaire à fabriquer de grandes machines, 
d'immenses morceaux de bravoure d'une invention inta
rissable, il est vrai, et d'une facture méticuleuse, mais qui 
ne palpitent plus de la profonde respiration des œuvres 
de jadis. Le dynamkme de Pellan se résout en fracas 
d'éléments irréconciliables, en crudités de couleurs, en 
dureté d'écriture, en violence calculée. Même les dessins 
au crayon illustrent ce que je veux dire: imagerie surréa-
Ikte, figuration fantasmagorique, visions cauchemar-
dantes (sic,) qui n'en semblent pas moins dessinées par un 
élève bien sage et bien consciencieux. 

Puis Viau, après avoir salué favorablement certains 
petits tableaux («heureuses exceptions»), parle finalement 
«d'une conscience artisanale extrême et candide mise à fabri
quer le toc le plus séduisant», faisant ainsi allusion à la série 
dite des jardins. 

je suppose que la pensée de Guy Viau, un de mes amis de 
jeunesse, disparu en 1970, a déposé en moi pendant des décen
nies. 


