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COURRIER 

Cher Jean-Pierre Issenhuth, 

Afin que la mèche ne soit pas vendue à d'autres, nous 
ferons partager notre humour réciproque à plus de gens pos
sible en rendant cette réplique publique dans notre revue 
Liberté. 

Et puisque nous tenons à brouiller les pistes, les gens ne 
sachant pas de quoi nous parlons, afin de conserver la confi
dentialité de notre entreprise, il serait essentiel de reproduire, 
en regard de ma réplique, la couverture de Tour va rien, où ce 
fameux indice, le vieux pneu, ne sera décelable qu'à l'œil le 
plus inquisiteur. 

Je vous présente donc à vous et aux membres du comité 
une demande formelle en ce sens. 

Avec mes amitiés les plus marrantes, 
Alain Horic 

TOUT VA RIEN 
JOSE ACQUELIN 
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LES AMUSE-GUEULE D'UN GÉNIE-MARRANT 
OU LE SYNDROME DU VIEUX PNEU 

Cher Jean-Pierre Issenhuth, 

Nous avons réussi à introduire très habilement la littéra
ture des femmes par la porte de service dans l'enceinte inter
dite de la revue littéraire la plus lue au Québec. Une toute 
petite jument de Troie s'insinue pudiquement, avec votre 
complicité, dans les intertextes de vos chroniques. On devine 
aisément que votre mission consiste à dévoiler au moins leurs 
noms, faute de mieux. Fin renard rusé, vous avez réussi à 
déjouer la vigilance de huit membres (masculins) du comité de 
rédaction, ne pouvant compter que sur la connivence de 
Suzanne Robert. Réussir cette opération d'infiltration, fût-ce 
au moyen de dérision, de dénégation et d'indignation, relève 
d'une subtilité astucieuse quoiqu'en disent ceux qui ne savent 
pas vous lire. Que de transgressions! 

Nous deux savons qu'il s'agit d'une première incursion de 
glasnost et d'une stratégie de marketing afin de défricher les 
pages de la revue à la sortie prochaine des Fées ont soif et de 
La Nef des sorcières dans la collection de poche «Typo». 
Epouser si adroitement la cause des femmes, il fallait y penser! 
Parler de Lettres d'Italie, en récupérant la prose par la poésie 
fut une manœuvre habile de diversion. Personne d'entre les 
huit membres n'y a vu que du feu, sauf encore une fois Suzanne 
Robert. La dissidence alluma la mèche, les pages serrées de la 
revue vont céder. 

Je vous disais hâtivement que vous ne connaissiez rien au 
marketing des livres! Chapeau! Les retombées de vos chroni
ques sur mes ventes sont inestimables. La preuve? Prenez 
votre chronique «Entre deux embarquements» (Liberté, n° 
177), variation sur le thème du vieux pneu qui figure sur la 
couverture du recueil Tout va rien de José Acquelin. Cette 
chronique a suscité tant de curiosité que plusieurs voulaient 
voir, acheter, et lire (comme dans une boule de cristal) ce 
désormais célèbre pneu. Vous devinez qu'il n'était pas ques-
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tion pour moi que l'Hexagone se départisse d'un tel objet de 
promotion. Faute de pouvoir l'acquérir, ils se sont rabattus 
sur la couverture du livre où ce pneu était en vedette et où 
Acquelin est réduit au rôle de figurant. Puisque les poèmes 
étaient collés à la couverture, Touf va rien s'est envolé en un 
rien de temps et au premier embarquement. 

Nous savons bien que vous êtes contre l'affichage. Que 
les essayistes et parfois les romanciers, parmi les plus timides, 
soient affichés sur la couverture de leur livre, rien d'indécent 
là. Mais que l'Hexagone affiche la binette de ses poètes, alors 
là, rien ne va plus et votre lecture se fige. La poésie se doit 
d'être vierge, elle (féminin) ne peut se lire que pudiquement 
voilée, même si le regard convoite son strip-tease. Une régres
sion vers l'image qui obsède. Seul Julien Bigras peut défaire ce 
nœud. Heureusement que ce refus de lire enclenche chez vous 
un processus de création. Chaque couverture de l'Hexagone 
vous inspire un poème humoristique de la plus haute envolée. 
Voilà au moins quelque chose de positif pour un poète non 
prolifique comme vous. 

Au fait, personne ne se doute que nous fomentons la sor
tie prochaine de papiers encollés de vos chroniques. Ils cadre
ront bien avec les autres brouillons pour brouiller les pistes. 
Le titre fut convenu sans effort: Les Amuse-gueule d'un génie 
marrant. Je vous verrais sur la couverture en gros plan, les 
pieds dans la pâte à papier pour mousser la vente de nos res
sources naturelles. 

Je ne dirais pas que votre recueil Entretiens d'un autre 
temps, publié à l'Hexagone en 1981, ne s'est pas vendu, même 
s'il s'agit, il faut bien le préciser, d'un des meilleurs livres de 
poésie publiés à l'époque. Il faut en imputer le manque à 
gagner à l'austérité graphique des couvertures d'antan. Il 
aurait mieux valu pour l'illustrer vous représenter assis, par 
exemple, sur un monticule de boules à mite (dussions-nous les 
offrir après la séance aux revues concurrentes de Liberté) plu
tôt que cette couverture myope se dérobant à l'admiration 
vicieuse. On ne peut plus se faire avoir sans se faire voir. Ah, 
l'immodestie des poètes contemporains. 
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Nous aurions fort à faire pour déjouer le statut de l'artiste 
qui promulgue l'incarnation du poète en lui reconnaissant le 
droit par la loi d'habiter son corps. Pauvre poète à qui votre 
nouvelle théorie ne reconnaît qu'une existence morale. Votre 
démonstration de création est simple. L'entité en lévitation 
s'exécute, la main téléguidée parachute les poèmes. Une fois le 
transfert du médium accompli, le corps doit en acquitter le 
prix au nouveau théoricien qui le jette dans l'encre polluée. 
Cette poétique part de l'automatisme à l'autofécondation 
pour aboutir à l'auto-gratification. Sauf les voyeurs, les lec
teurs en sont exclus. 

Nous avons appris trop tard que l'écologie du réel fait 
désormais le poète et que la conspiration de ce dernier avec 
son environnement, fût-ce un vieux pneu, fait la vente et le 
profit de son livre. La survie de la poésie dépend des voyeurs 
voyants, ou si vous préférez, des masturbateurs de l'œil auto
marrant. Vous, cher Jean-Pierre, êtes plus jouisseur que con
sommateur. La vidéomanie vous fait tripper. C'est du portrait 
aux charmes gratifiants qu'émane le message erotique. 

N'ayant rien publié depuis fort longtemps, je me voyais 
déjà, à mon tour, avec ce vieux pneu sur la couverture de mon 
prochain livre, l'exhibant à bout de bras pour mousser la 
vente du livre et de ses dérivés. (Heureusement que José 
Acquelin ne se doute pas encore du trésor qui gisait à ses 
pieds.) 

Mais, trêve de vanité, puisque vous avez immortalisé ce 
vieux pneu, il vous revient de plein droit pour l'illustration de 
votre deuxième recueil à l'Hexagone. Je vous verrais bien la 
tête et les bras sortis du pneu, servant de hublot, brandissant 
un livre de France Théoret. Ou tout simplement, ce pneu à 
bande blanche à votre cou, scrutant l'émergence de nouvelles 
figures durant la traversée occulte des lectures, avant le 
débarquement dans le monde merveilleux de Disney. 

Alain Horic 
Montréal, le 13 avril 1989 
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Au collectif de Liberté 

Je veux vous dire l'intérêt que j'ai pris, dans votre dernier 
numéro, à l'article de François Ricard intitulé «Nationalisme 
et culture(s)»*. Enfin, voilà un intellectuel qui ose aborder de 
front la question posée par le livre d'Alain Finkielkraut, La 
Défaite de la pensée, et l'absence de débat (ou les commen
taires embarrasés) qu'il a suscité ici. Bravo! 

Finkielkraut a bien identifié le vice caché (mais qui est 
aussi la force et le ressort profond) du nationalisme dans cette 
qualité exclusive qu'il donne aux habitants d'un territoire 
donné de «devenir eux-mêmes des produits aussi emblémati
ques que possible de leur histoire collective» (p. 124). Com
ment ne pas évoquer les jeux d'identification à la figure du 
Patriote, auxquels tant de Québécois, et non des moindres, se 
sont livrés, à grand renfort de tuques et de ceintures fléchées! 
Comment ne pas repenser à cette époque pas très ancienne où 
le premier venu se croyait autorisé à donner des leçons de 
«québécité» et de savoir-être à l'immigrant? Cela m'a rappelé 
aussi cette réplique rageuse qu'une immigrante espagnole en 
voie de naturalisation s'était attirée — de la part de quelqu'un 
qui siège aujourd'hui à l'Assemblée nationale: «Vous pourrez 
devenir canadienne, mais vous ne serez jamais québécoise»... 

Cette superbe exclusion de l'Autre, — qui était aussi une 
mise en accusation — était déjà inscrite dans le poème-affiche 
du néo-nationalisme, Speak white, où le français de France 
était a priori disqualifié pour avoir été langue de colonisation 
au Viêt-nam et en Algérie. Façon radicale de récuser l'inter
vention au débat culturel de qui ne serait pas né ici, en l'assi
milant d'emblée au prototype du vilain colonisateur. Heureux 
les peuples sans histoire (comme disait déjà l'auteur d'un rap
port célèbre), heureux ceux et celles qui peuvent se targuer de 
n'avoir jamais oppressé personne... 

* Liberté 182, avril 1989. 
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Cela dit, je dois avouer que le livre de Finkielkraut m'a 
laissé sur ma faim. J'aurais aimé que celui-ci ne se contente 
pas de pourfendre le nationalisme, mais qu'il s'interroge sur 
les raisons qui l'ont remis à la mode, ainsi que sur ce change
ment de paradigme que semble annoncer, à une échelle plus 
vaste, le mouvement postmoderne, dont Finkielkraut fait une 
analyse un peu décevante. L'uniformité culturelle qui nous 
guette, par massification médiatique, est peut-être le moteur 
le plus puissant des nationalismes linguistiques et culturels. 
Devant la perspective de balayage des différences entre les 
peuples à la surface de la planète, il est difficile de ne pas res
sentir l'urgence d'agir. Mais quelle stratégie sera la plus 
féconde à long terme? Peut-on raisonnablement miser sur une 
coalition des «petites cultures»? Faut-il au contraire choisir 
une ligne de repli moins proche de notre horizon quotidien et 
parier sur des cultures transnationales de niveau intermé
diaire, en jouant la carte francophone? Il semble que les Qué
bécois, après avoir été tentés par la première solution, sont en 
train de choisir la seconde. Mais la rapidité avec laquelle les 
deux idéologies sont en train de se succéder sur le terrain a 
engendré de sérieuses contradictions, certains appareils 
bureaucratiques venant seulement d'absorber une forme 
diluée de la première alors que la seconde commence à s'im
poser à d'autres niveaux. 

Cette situation est évidemment tout à votre avantage, car 
elle vous permet de pointer du doigt les zones conflictuelles, 
en les dynamitant joyeusement. C'est ce que j'attends d'une 
revue comme la vôtre. 

De même, je crois que Jean-Pierre Issenhuth a soulevé 
une question importante, quoique sur un mode humoristique, 
en s'en prenant à deux reprises dans un même numéro à la 
problématique de l'écriture féminine (laquelle, soit dit en pas
sant, mériterait d'être analysée, comme le nationalisme, dans 
une perspective postmoderne de dissémination des codes et 
dans un ancrage de renonciation au plan des caractéristiques 
exclusives conférées par la naissance à un groupe particulier). 
Cela lui a valu dans Le Devoir une réplique dont la teneur 
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générale m'a inquiété, Madame Ferret ti ne trouvant rien de 
mieux à faire que d'appeler à la censure, tout en insinuant que 
l'article a été écrit sous un pseudonyme, façon radicale de 
jeter le doute sur la légitimité d'un nom et le droit à la parole 
de celui qui le porte. 

Ces attaques devraient vous prouver que votre revue est 
toujours aussi nécessaire et j'en témoigne en me réabonnant 
par le même courrier. 

Christian Vandendorpe 
Kingston, le 14 mai 1989 


