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POUR NON-LISEURS 

JACQUES FOLCH-RIBAS 
THIERRY HORGUELIN 
JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

Une goutte de miel 
Matthieu Galey a beaucoup écrit sur les textes des autres. 

Il s'est pris pour un critique, de théâtre surtout, et nous lui 
laisserons volontiers ses illusions. Mais enfin, sa part de créa
tion, congrue, n'a pas dû le satisfaire. Tenant son Journal 
comme tant d'autres (nous aussi), moyen commode et fort 
connu de faire ce qu'on ne parvient pas à faire ailleurs, il a in
troduit une nouveauté - on ne l'en croyait pas capable - dans 
cet art pourtant éculé du diarisme: le mensonge. Le procédé 
est intéressant (sur le plan littéraire). Il consiste à inventer une 
situation à partir de laquelle, bien évidemment, toute appré
ciation sur les personnages deviendra facile, mais mieux: 
prendra l'air de la vérité. Dites «j'y étais», tout de suite vos 
jugements paraîtront fondés. 

Evidemment, il vaut mieux y avoir été, ce qui ne semble 
pas s'être produit - en tout cas pour l'événement qui nous in
téresse ici puisque nous nous y trouvons mêlés, tout à coup, 
à notre grand étonnement. 

Matthieu Galey, dans son Journal, raconte un dîner, fas
tidieux à l'en croire, de cinq heures à minuit (!) avec force dé
tails sur les vins, même, les conversations, et les convives -
deux: Roger Lemelin et moi-même. 

C'est intéressant. 
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J'aime beaucoup les potins. Ils me semblent l'un des sels 
de la pensée. Le potin, c'est le sourire de l'Ange, soudain, inat
tendu. Un potin s'appuie sur une véracité. Si je raconte l'iné
narrable mariage de deux tapettes (comme dirait Cocteau) 
devant un officier d'état civil, c'est drôle. Mais si le mariage 
est inventé? Je perds tout, je suis un fabulateur au moins, un 
médisant au plus, ou calomniateur, et de toute manière un 
merdeux. Merdeux: producteur de merde, utilisateur de 
merde, amoureux de la merde. 

Il se trouve que Galey part d'une rencontre qui n 'a pas eu 
lieu. Ce repas n'a pas eu lieu. Dès lors, quoi penser de ce mon
sieur, sinon qu'il est un merdeux? Il est mort, c'est facile en
suite de publier ses inventions. On peut demander à Lemelin, 
lui est vivant. 

Évidemment, cela jette comme un doute sur le reste du 
Journal... Qui ment, peut mentir. 

Pour ma part, je dis ceci. Galey est venu me voir à contre
cœur, parce que Yourcenar lui avait parlé de moi (il arrivait 
de chez elle). Elle m'avait écrit combien ce Galey-là lui pesait, 
écrivant un livre d'Entretiens avec elle, livre dont elle pensait 
le plus grand mal parce qu'il se présentait comme une opéra
tion commerciale s'appuyant sur sa notoriété à elle (ce qu'elle 
détestait). Yourcenar a eu cette maladresse de dire à Galey 
que je pouvais peut-être l'aider, moi(!), de mes conseils... Je 
ne l'ai pas fait. Je n'avais rien à dire à Galey sur ce sujet, sinon 
que la méfiance de Yourcenar me semblait fondée... 

On imagine la tête du monsieur. Il s'est vengé, et bien 
vengé, en me traitant de faux jeton (un tantinet) et de bouf
fon, et de courtisan... Cependant, je trouve cela épatant de me 
retrouver à l'index des noms du Journal de Galey. Être à l'in
dex (tous les jeux de mots ici sont permis, voire désirés) m'a 
toujours semblé un honneur. On a l'Église stupide que l'on 
peut. À défaut de Vatican, la bande-à-Galey me conforte un 
peu. Allons, être insulté par un menteur, et merdeux, c'est 
une goutte de miel. 

J.F.-R. 
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À Paris cet été... 
... toutes les langues se télescopaient en un joyeux fouil

lis. On respirait l'air de bonheur qui manque habituellement 
aux villes, tant il y avait d'yeux simplement ravis d'être là et 
de voir. Le Père-Lachaise aussi, avec l'inscription «Fred Cho
pin», semblait gagné par le vertige de Babel. Wilde y était le 
plus visiblement aimé: des déclarations d'amour multilin
gues et des bougies l'entouraient. Autour de Molière et de La 
Fontaine, le silence, un petit dôme de silence où passaient des 
confidences et des écoliers de plusieurs couleurs qui pei
naient sur les inscriptions latines. 

J.-P.I. 
«Imaginaires du cinéma québécois» 

Voici, sauf erreur, le quatrième «ensemble» publié en 
trois ans par une revue sur la situation actuelle du cinéma 
québécois. Cette soudaine abondance est en soi révélatrice 
d'un «état des choses» dont ces dossiers se font par ailleurs 
largement l'écho. Depuis le dossier publié (en Belgique, déjà) 
par les Éditions Yellow Now (Cinémas du Québec: au fil du di
rect) jusqu'à cette inégale livraison de la Revue belge du cinéma 
(«Imaginaires du cinéma québécois», automne 1989) en pas
sant par les numéros de Dérives et de CinémAction, le constat 
ne change guère: depuis cinq ou six ans, le cinéma québécois 
traverse, sinon une «crise» (on emploie le mot à tort et à tra
vers), du moins une période de mutation difficile qui se paie 
d'un sentiment d'incertitude et de malaise identitaires. Dans 
ce paysage un peu morose, le cinéma direct et les œuvres de 
Groulx, Jutra, Perreault (celui de Pour la suite du monde plus 
que celui de La Grande Allure, et pour cause) demeurent plus 
que jamais des phares un peu mythiques - cela non sans une 
pointe de nostalgie -, signe qu'ils n'ont pas été égalés depuis. 

Il est sans doute tentant, et plusieurs ne s'en privent pas 
ici, d'interpréter cette stagnation à la lumière de l'attentisme 
tranquille du Québec des années quatre-vingt. Mais si Patrick 
Leboutte, dans Au fil du direct, avait raison de souligner, à 
propos du cinéma québécois, un «parallélisme constant entre 
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une société en mouvement et les images qu'elle a générées et 
qui la représentent», force est de relever que ce type de lecture 
débouche souvent sur un sociologisme réducteur où les films 
ne sont plus considérés que comme les témoins passifs du mi
lieu et de l'époque où ils sont tournés. C'est oublier que les 
cinéastes traitent, informent et réfractent le réel au moins au
tant qu'ils le reflètent, et que leurs films sont aussi le lieu d'un 
travail où s'élabore et se produit de la différence. Aussi, d'ha
biles remises au goût du jour n'empêchent pas plusieurs 
textes de ce dossier de sentir le réchauffé. Un coup de «roman 
familial», une lampée de René Girard et quelques lambeaux 
lacaniens, et voilà Heinz Weinmann et Denis Bellemare en 
possession d'un appareil théorique aussi laborieux qu'impo
sant, qui écrase inutilement les films sous une surcharge de 
glose plus qu'il ne les éclaire. 

Par ailleurs, ce numéro se signale par l'idée intéressante 
de faire se répondre les textes d'analyse par des contributions 
de cinéastes et de scénaristes. Le résultat n'est pas toujours 
concluant, la formule donne parfois lieu à des dialogues de 
sourds (mais deux sourds qui conversent, ce n'est pas de fac
to inintéressant ni dépourvu d'enseignements, au contraire), 
mais aussi à des confrontations passionnantes, par exemple 
entre Micheline Lanctôt et Jean Larose (dont l'éreintement 
cent fois mérité d'Un zoo l'ennui, en contrepartie d'un éloge 
de Pouvoir intime, mérite le détour). L'ensemble se conclut par 
une table ronde où trois cinéastes belges réagissent à chaud à 
la projection d'Alias Will James, de Kalamazoo et de Trois 
pommes à côté du sommeil. Le genre a les défauts de ses quali
tés et inversement: spontanéité, crépitement d'idées rarement 
développées mais qui témoignent de l'intérêt soutenu des ci
néastes wallons pour le cinéma québécois, intérêt qui ne sem
ble guère payé de retour. 

Comme il est impossible de rendre compte en détail des 
meilleures contributions du dossier (à mon sens, celles d'Yves 
Rousseau, de Larose et de Lanctôt), on se bornera à relever 
quelques axes de réflexion qui les traversent et sous-tendent 
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pratiquement l'ensemble du numéro. Il est évident d'abord 
qu'il devient de plus en plus difficile au Québec de tourner 
des films libres, où s'exerce un regard singulier sur le monde. 
Avec un curieux retard, les «professionnels de la profession» 
découvrent les «vertus» de l'industrialisation, en un temps 
où l'obsession de la rentabilité immédiate aime à se parer du 
vocabulaire avantageux de 1'«excellence» et de la «perfor
mance». Les producteurs ne veulent plus financer des œuvres 
mais des «produits culturels» et les «décideurs» imposent 
avec une arrogance jamais vue leurs normes et leurs stan
dards. Ceux-ci ont peu à voir, quoi qu'on en dise, avec l'im
périalisme d'Hollywood (dont certains agitent encore 
l'épouvantail) mais beaucoup avec la dictature molle de la té
lévision, de ses grilles, de ses formats et de ses cotes d'écoute. 
Les années récentes voient ensuite le relatif marasme du do
cumentaire. Ce qui fut dans les années soixante le formidable 
instrument de libération que l'on sait n'est plus aujourd'hui, 
sauf exceptions, qu'un trop commode patron de prêt-à-
filmer, à base d'interviews et de commentaire-off omnipré
sent (Alias Will James en est un exemple plutôt doué, mais 
dépourvu de projet formel). Parallèlement à cette stagnation, 
on assiste à la difficile mais nécessaire naissance d'un cinéma 
de fiction qui manque encore de confiance en lui, cherche 
quelles histoires raconter et comment, et a souvent du mal à 
échapper aux marais insipides du psychologisme (les dialo
gues constituent son point le plus faible). Ce ne serait être un 
hasard si imaginaire est le mot le plus invoqué dans ces pages, 
tant par les critiques que par les cinéastes, dont la définition 
semble si problématique que personne ne se risque à la don
ner autrement que sous forme de question. Existe-t-il un ima
ginaire québécois et si oui, quel est-il?, demande Michel 
Langlois. Chimère, terra incognita, horizon (encore) inaccessi
ble? Il appartient aux cinéastes de demain non de répondre, 
mais de donner corps et vie à une interrogation par définition 
sans fin. 

T.H. 


