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L'AMATEUR DE MUSIQUE 

GILLES MARCOTTE 

PORTAIL 

Voici, d'abord, une note nous est donnée, aux cordes 
frémissantes, une note grave mais qui n'est pas encore, qui 
ne s'est pas encore posée comme fondamentale. La note de 
la pure attente, une attente un peu fébrile, comme d'une 
fête au matin, et l'on est au moment sans doute où la chose 
est sur le point de naître, de se révéler. 

(Nous nous rendions à Vézelay, un matin d'été. Il était 
environ huit heures. Nous roulions sur la route sinueuse, 
bercés par les collines, et le brouillard ne laissait apercevoir 
qu'un peu de vert, des formes vagues, des maisons de 
fermes fantomatiques. Nous ne voyions pas encore la 
cathédrale, assez proche pourtant, mais est-ce que nous ne 
l'entendions pas déjà, est-ce qu'elle ne nous était pas aussi 
présente, ainsi voilée, que lorsque nous nous trouverions 
devant elle, quelques minutes plus tard, comme écrasés par 
ses grandes dimensions?) 

C'est du mineur, je crois, j'en suis sûr. Aucun accord 
n'a encore été bâti sur la note initiale, le ré fondateur, celui-
là même de la Neuvième de Beethoven, mais je sens aussi
tôt qu'une telle gravité, une telle concentration de puissance 
spirituelle - bientôt confirmée par la superposition des bois, 
à l'unisson - ne sont pas compatibles avec la lumière crue 
du majeur. 

Les cuivres, maintenant. Le granit. Les cors, les trom
pettes. Ils insistent, ils augmentent la pression, le poids de 
la note. Mais aussi, ils la font bouger par un effet rythmi-
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que, brève suivie d'une longue - cors et trompettes se 
répondant les uns aux autres, toujours à l'unisson - qui la 
transforme en question. Nous y sommes. Cela se construit, 
s'étage, bien que nous n'ayons pas quitté le grave. Les cors 
essaient, approuvés par les trompettes: une tierce supé
rieure, puis une quinte. Comme des blocs de pierre, l'un 
sur l'autre, difficilement, avec un peu d'hésitation. 

Puis, à la suite d'un intervalle plus étroit, un intervalle 
de seconde, mi-ré, qui présente un caractère d'irrégularité 
par rapport aux essais précédents, voici que les cordes - on 
les avait presque oubliées, mais elles continuaient de fré
mir durant tout ce temps, elles continuaient d'appeler, 
d'exiger -, les cordes donc se gonflent, se font presque 
violentes et sous leur poussée les cors, enfin libérés de la 
pesanteur, montent et vont dessiner le grand arc, le beau 
portail par lequel je suis invité à entrer, enfin, dans un 
monde digne de ce nom. 

Je m'arrête. Je n'entrerai pas, ce matin. Un autre jour, 
peut-être, sûrement. Mais pas aujourd'hui, pas ce matin. 
J'ai assez de cette grande ouverture, de l'invitation, de ce 
commencement. La plus grande liberté m'est conseillée, 
celle d'imaginer; la plus grande vertu, qui est d'attendre. 

Et je rends hommage à celui qui me donne ce grand 
portail, un des plus beaux que la musique ait faits, ce vieil 
homme balourd, peu cultivé, fécond en bourdes de toutes 
sortes, non seulement malheureux mais pis: ridicule en 
amour, et qui n'a peut-être eu du génie que parce qu'il ne 
savait pas en avoir - Anton Bruckner. Il a écrit cette sym
phonie, sa neuvième, sur ses vieux jours, alors qu'il était 
de plus en plus fatigué, et avant de la terminer il s'est en
dormi, comme on dit, dans le Seigneur. On a peine à croire 
qu'il a vécu à la fin du dix-neuvième siècle. Sa musique a 
une grandeur de moyen âge. 


