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FLORA BALZANO 

DES COUILLES 

C'est pas pour faire mon existentialiste, mais la Vie, 
avec un grand V comme dans Violence, n'est-elle pas 
qu'une suite de séparations? Ça commence par l'effroyable 
plongeon dans la lumière inhospitalière des néons, bye bye 
doux limbes, et puis ça finit on ne peut pas savoir comment 
mais on espère que c'est la dernière fois qu'on se fatigue. 
S'il fallait que ce soit vrai le coût, pardon, le coup de la vie 
après la mort, on aura beau pratiquer la déforestration in
tensive, on ne touvera pas de sortie au bois. 

On attend toujours trop longtemps avant de se séparer. 
On attend d'être acculé au pied du mur, on attend que le 
mur lui-même se mette à hurler. Je sais de quoi je parle. 
C'est en déchiffrant ce mur, moi, que j'ai appris l'alphabet. 
«O.A.S.», «F.L.N.», je pouvais lire en marchant dans les rues 
d'Alger, ma ville, qu'on appelait la Blanche mais c'était un 
mensonge, un autre. Elle était bleue en vérité, comme la 
colère d'un peuple qui n'en peut plus d'attendre, et rouge 
comme son sang qui fait pleurer tout le monde en coulant. 

On m'a juré que le bateau qui m'a emportée loin de la 
guerre n'a pas coulé, lui, qu'il a bien tenu la mer. C'est vrai. 
Seule ma confiance a fait naufrage. 

Depuis, tant bien que mal, je me maintiens, sans elle, 
à la surface. Je crie: «Vive l'indépendance!» avec ma voix 
de noyée, parce que je suis pour, quand même. Surtout 
pour la mienne. Je ne peux pas supporter qu'on me dise 
quoi faire. C'est pour cette raison que j'irai voter afin que 
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le Québec obtienne la sienne, même si je pressens qu'on la 
lui fera payer très cher. 

Pauvre Québec, t'es encore rien que «la belle pro
vince», autant dire que t'es rien qu'une femme, et en tant 
que femme, moi aussi, je t'avertis, il va te falloir des couilles 
pour devenir un pays. Tu peux compter sur les miennes. 


