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ANTONIO D'ALFONSO
UNE PLACE SUR LA TERRE

Je me sens tout a coup comme s'il n'y avait plus de
place pour moi sur cette terre, dans cette ville, dans cette
maison, enfoncé dans ce fauteuil, assis devant la télé, en
train d'écouter de la musique ou penché sur cette feuille
que je dois brusquement €éloigner de moi et faire disparaitre
sur I'écran de mon ordinateur afin de me sentir davantage
absent. Voila: je me sens absent devant tant de mots, tant
de piéges que je vois un peu partout, tel un paranoiaque
que la moindre mouche rend hystérique.

Non, je n'ai aucune envie de me prononcer sur cette
question. Sur quelle question d'ailleurs? L'enjeu politique
a été préparé ici depuis longtemps, bien avant ma nais-
sance, bien avant celle de mes aieux qui, il y a des siécles,
ont remonté les collines d'un pays déchiré par des milliers
de guerres. Je me sens insignifiant et embarrassé devant
cette table couverte de cartes et d’argent, toutes choses qui
ne me concernent pas puisqu’elles ne me disent rien. Je
risque au contraire d’y laisser ma peau si j'ose me mettre
a jouer. Mieux vaut ne rien dire ou, s'il faut absolument
dire quelque chose, je voudrais avoir le droit de ne rien
dire d'intelligent ou d’intelligible. Je voudrais que mes
paroles se heurtent au non-sens, au nonsense de l'attaque
virulente qui, en définitive, ressemble davantage a un bail-
lement qu‘a un cri de désespoir.

Je suis un produit de Montréal. En moi, les cultures
frangaise, anglaise et italienne ont pu s’épanouir librement
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jusqu’a maintenant. Aujourd’hui, mon étre étouffe. La
crainte d’écrire m’empéche de dire a haute voix ce que je
ressens. Tout ce que je fais renvoie & ce triangle culturel.
Mais si je m’arréte a écouter ce que racontent certaines per-
sonnes, je pense que tout mon étre mérite d’'étre anéanti,
parce que je représente tout ce qu'il y a de plus «laid» aux
yeux de notre «belle» société. Oui, j'ai tout a gagner 4 me
taire.

En réalité, ce qui m’a formé est en train de disparaitre,
et cela me chagrine. Je vois toute une génération de femmes
et d’hommes, nés entre 1950 et 1959, perdus dans un abime
de confusion, qui va de la profonde mélancolie au suicide
pur et simple. Ces femmes et ces hommes, enfants de I'im-
migration comme moi, qui ont eu la chance d’étre réunis
dans les écoles anglaises — oui, j'emploie ces mots tant dé-
testés dans cette province! — qui ont élargi leurs horizons,
ces femmes et ces hommes, ol sont-ils? Ils paient de leur
vie leur formation passée. Il a suffi d'une décision politique
pour que soit refusée a toute une génération de femmes et
d’hommes la chance de participer a la vie sociale de cette
province. C'est vrai, ils ne parlent pas la langue du pouvoir,
ou, s'ils la parlent, ils la parlent mal. Et apres?

Ont-ils un autre avenir que celui de gagner d’autres
horizons, d’autres pays, pour gagner de l'argent? La plu-
part d’entre eux ne sont que des noms aux sonorités
étranges inscrits sur les cartes plastifiées de la Régie de
l'assurance-maladie du Québec. Mais quel rdle ces gens
jouent-ils en réalité dans notre société? Au Québec, le pou-
voir politique a changé si rapidement de langue que des
gens comme moi sont laissés a leur solitude et hantés par
les images d'un bien-étre inexistant. Et gardez, s'il vous
plait, les exemples du contraire pour les statistiques!
Demandez aux jeunes Italiens et Italiennes qui ont entre 15
et 45 ans: «Are you happy living and working here?» Contrai-
rement a ce qu'on peut lire dans les journaux, ont-ils, pour
retrouver |'univers qui prévalait a I'époque de leurs études,
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d’autre choix que de quitter Montréal et de chercher ailleurs
un peu d’espoir avant de devenir fous? Oui, la question
nationale a modifié mon écriture: je veux décrire cette lost
generation qui n'a de voix qu'intérieure et parle une langue
bien différente du pouvoir politique.

Je suis pour I'indépendance du Québec. Etant né et
ayant grandi a Montréal, j’ai vu combien I'indépendance
importait aux familles de mes trois ou quatre amis d’en-
fance d’origine frangaise. Ne serait-ce que par respect pour
cette amitié, je dois dire oui a I'indépendance. Cette utopie
fait partie de I'imaginaire québécois, et I'obsession de
l'indépendance, je I'ai lue dans les livres et je I'ai vue dans
les films de mes collegues québécois. 1l serait idiot de ne
pas la reconnaitre. Cette vision de I’avenir, je I’ai notée dans
ma téte et dans mon cceur. Ol suis-je, moi, dans tout cela?
Voila la question a laquelle, pour la premiére fois, je dois
m’efforcer de répondre honnétement. Ai-je vraiment un
avenir ici? Cet article risque de me mettre dans une situa-
tion précaire face aux nationalistes comme aux antinatio-
nalistes. ]"ai conscience de ce malaise et cela me bouleverse.
Ot vis-je? dans un univers kafkaien? ou orwellien?

Je suis contre I'indépendance du Québec, parce qu'un
Québec indépendant signifiera la fin de I'étre humain que
je suis. Ainsi, mon travail d’éditeur deviendrait, du jour au
lendemain, totalement ridicule et frivole. Publier des livres
en anglais et traduire des auteurs québécois en anglais dans
un Québec entierement francophone reviendrait a publier
des livres en anglais en Italie! Comme éditeur, je devrais
m’établir dans un pays anglophone pour me rapprocher
d'un marché anglophone. Les livres que je publie en fran-
cais souffriraient eux aussi de ce transfert, puisqu’ils
seraient loin du marché francophone. «ll faut des bureaux
dans deux villes: I'un & Montréal, l'autre ailleurs», me
direz-vous. Je réponds que je n’ai pas les moyens de tels
aménagements. Je I'ai dit: je suis un produit de Montréal,
mais d'un Montréal trilingue: italien, anglais et frangais.
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Dans un Montréal unilingue, je n‘aurais plus ma place.
C'est malheureux a dire, et cela me peinerait beaucoup de
devoir quitter ma ville natale.

L'identité a-territoriale me passionne. La dimension
italienne du Canada me fascine. J'aime la différence, qui a
le pouvoir de faire bouger les montagnes. La différence, et
non l'assimilation ou l'intégration, est amour de !'ethnie.
Nous sommes environ un million et demi d’'Italiens dans
ce pays (dixit M. Mulroney). Statistique Canada recense mal
les communautés. Il ne faudrait pas seulement demander
aux gens quelle est leur langue maternelle, mais aussi,
comme aux Etats-Unis, quel est le pays d’origine de leur
grand-pere. On verrait alors qu'il existe bien plus d’ethnies
qu’on ne le pense. Par leur nombre, les Italiens, malgré leur
manque d'unité, représentent une force réelle au Canada.
Mais dans un Québec indépendant, quelle sera leur force?
Treés faible. Ils ne compteront pas du tout, et la possibilité
de revendiquer certains droits s’évanouira aussitot.

Que l'indépendance se réalise ou non dans les faits im-
porte peu. Les nationalistes aspirent plus que jamais a une
victoire imminente de leur cause. Trop de personnes se sont
prononcé sur le sujet; il n’est plus possible de faire marche
arriére. Les gens qui désirent |'indépendance savent qui les
appuient et qui luttent contre leur vision de l'avenir. Doré-
navant, l’esprit de concorde ne sera plus possible dans un
Québec, enclave d'un Canada uni. Comme en temps de
guerre, ceux et celles qui ont collaboré seront punis. Pour
éviter les conséquences trop catastrophiques de ce «tribunal
nationaliste», imaginaire peut-étre mais qu’on peut envisa-
ger, les Québécois francophones devront faire en sorte que
leur utopie prenne forme. Néanmoins, ils devront accepter
toutes les conséquences de l'indépendance. Et il y en aura,
cela ne fait aucun doute. L’affirmation de I'ethnie des Qué-
bécois frangais en tant que nation dotée d’un territoire
propre aura des répercussions immédiates sur les autres
ethnies. Il ne faut pas se leurrer: les guerres ont toujours
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été causées par des revendications territoriales. La guerre,
on y revient toujours, n’est-ce pas? Est-ce la peur d'une
guerre qui m’empéche de dormir la nuit? Oui. Non. «Mon-
sieur le Président, je n’irai pas a la guerre.» Non ci andrd
mai.



