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FRANCINE GAGNON 

P O I N T D'INFLEXION 

Mais à l'heure de tous les possibles et des 
échéances déchirantes, ce que doit d'abord 
vaincre notre peuple, c'est sa grande fatigue, 
cette sournoise tentation de la mort. 

Jean Bouthillette 

J'ai longtemps espéré qu'un immense coup de grisou 
ait pu, en un court instant, pulvériser la grisaille de nos 
recommencements. 

Je lisais avidemment sur les péripéties de l'histoire 
américaine, remplie de héros débonnaires, revendicateurs 
d'un territoire à saisir au lasso et ce, à partir d'une décla
ration d'indépendance riche de sens. Déjà à bord du May
flower, un texte politique faisait la navette entre l'Ancien 
et le Nouveau Monde, préfigurant une rupture contre les 
empêcheurs de tourner en rond. Il y avait un espace à rem
plir, les individus répondant à l'appel d'un large tourni
quet. Il y eut bousculade, répression mais également un 
désir de fondation qui soit à la mesure de cette aventure. 
Si on peut dire que le rendez-vous avec l'Histoire est le 
plus souvent un véritable blind date, le nôtre consiste à tergi
verser sur une lourde et pâteuse constitution, une Gorgone 
qui étire ses couettes d'un comité à l'autre, la Commedia 
dell'arte ne faisant plus rire personne. Au moment où on 
discute de la fin de l'Histoire, ici on en est à se refaire une 



36 

silhouette afin de définir ce qui est distinct, indistinct, dif
férent, indifférent. 

Un palmarès accompagne cette gestation ontologique. 
Nous fûmes tour à tour une survivance française délicieu
sement pittoresque, en embryon humilié de la décolonisa
tion, un miracle de la modernité, les portefaix de la démo
cratie participative, des pacifistes dans l'âme, bref, une 
enclave qui se colore aux goûts du jour, bien qu'emprison
née au seuil de sa propre nomination. 

L'asphyxie identitaire donne ainsi lieu à un réaména
gement du sens qui fait que l'on a bel et bien acquis l'art 
d'imiter, mais non pas celui de dél-imiter ce qui dans ce 
brouillon de culture pourrait ressembler à des positions fia
bles et non plus friables suivant la logique du multiple bind. 
Évidemment, la langue, les traditions, la culture sont autant 
de boîtes de Pandore où peuvent se glisser aussi bien l'ému
lation la plus crasse que l'affirmation d'un lieu de création 
autonome. La consternation provient surtout de notre atti
tude face à l'Histoire, laquelle exige des jambes infiniment 
musclées en ce lieu, étant donné le zèle que ses interprètes 
doivent exercer à l'assaut des bibliothèques, le plus souvent 
pour constater des trous aussi béants qu'un cratère qu'au
rait creusé un météore sur les rivages du Saint-Laurent. 
Pourtant, il y a là, dans les méandres de notre passé, des 
mythes fabuleux qui nous ont médusés, dynamisés, trau
matisés. Ces mythes de l'Amérique sont de singuliers réser
voirs qui de notre histoire coloniale, qui de notre refus 
global, et pourraient servir de cogitations signifiantes dans 
la logosphère géopolitique. En revanche, j'ai davantage ren
contré des coursiers épuisés tant le souci de ne rien laisser 
transparaître des vestiges d'une Histoire d'emblée consi
dérée comme provinciale, les laisse sous une éreintante 
impression. Quand on apprend que l'élagage et le pilon
nage sont des façons modernes de faire de la place aux 
livres de cuisine, il y a de quoi se lasser. La diététique et 
l'écologie en guise de pensées, voilà le programme du prêt-
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à-consumer. On peut regretter les séductions de l'american 
way of life, mais ce n'est pas l'emprunt comme tel qui fait 
problème comme ce que l'on est en mesure de digérer. 
Il y a aussi des temples du savoir de l'autre côté de la 
frontière. 

Un compagnon-chercheur me disait, voix laconique à 
l'appui, qu'au Québec on est senile à vingt ans. De trop 
savoir, de trop s'énerver du foisonnement des autres pro
ductions, sans trouver une audience ici, un accueil aux phi
losophes, aux férus d'histoire, aux essayistes qui s'inquiè
tent du destin de cette portion d'humanité. 

Faire et non subir, voilà le fond de l'agréable 

Alain 

Cela dit, le misérabilisme nous a trop longtemps troué 
l'abdomen pour sursoir indéfiniment à l'appel du large. Au 
point où l'indépendance est presque devenue un gros mot, 
comme ceux que l'on jetait à la face du clergé pour se gaus
ser de nos révoltes étouffées. En se berçant sur le perron. 
Il faut opter pour enfin pouvoir se regarder dans le miroir 
sans y trouver le sempiternel système panoptique, beau 
paradoxe qui consiste à prendre ses aises dans la capiteuse 
suite fédérale tout en s'arc-voutant dans le lazy-boy consti
tutionnel. L'identité n'est pas un rivage où les fleuves de 
miel et de nectar idylliques serviraient de pèse-sirop. 
L'identité est avant tout le rapport entre soi et les autres. 
Une dialectique qui suppose une connaissance de soi et des 
autres. Banal? Et pourtant. 

Que dire maintenant de la ribambelle de soupçons qui 
recommencent à fuser et dont le plus retentissant provient 
de Meister Richler? Vieille rengaine qui fait de nous de véri
tables blockaus blindés lorsqu'il s'agit de s'ouvrir à la 
démesure de l'Autre. Le nationalisme ne serait, selon cette 
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version, qu'une panacée à l'expression d'un terrorisme 
mégalomaniaque, une dénégation face à notre impuissance 
à s'inquiéter des tourments de l'aventure humaine. Com
ment peut-on ne conserver ainsi de notre Histoire que les 
épisodes les plus désopilants, telles les processions solen
nelles dont l'équivalent aujourd'hui seraient sans doute les 
voyages organisés où le continent s'achève au bout d'un 
tour de piste, où les arrêts (stop) obligatoires de même que 
le lexique sont d'ores et déjà estampillés sur notre passeport 
pittoresque. Quelle place réserve-t-on au Québec imagi
naire, à ceux et celles qui ont pénétré les cinq continents, 
brouillant les pistes, réinscrivant une perspective hybride 
là où on aurait voulu les vacciner contre la rage de con
naître ce qui déroge aux abris folkloriques, ceux-là même 
que les commissionnaires de l'ennui entretiennent scrupu
leusement. Certains sont devenus fous, demi-frères suici
dés, d'autres ont laissé des cantiques et cantouques inédits, 
contes de la Laurentie, de la Radissonnie comme de l'urba
nité débridée. Nous ne pourrions faire une somme de ces 
réparties, mais à tout le moins tenter de capter les récits de 
ceux et celles qui ont surplombé les falaises de façon à ce 
que nos rivages ne ressemblent plus à des dépotoirs pu
blics. L'indépendance n'est pas la fin d'un processus, seu
lement un moyen de faire du temps écoulé un mémento 
de l'imaginaire, une façon de se dépasser en réactivant les 
ombres qui nous ont dessiné un corps singulier. C'est un 
oui, résolument. Pour la suite du monde. 


