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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN
LE FANTOME DU ROMAN D’AVENTURES

André Pronovost, Appalaches, Montréal, Boréal, 1992,
335 pages.

Je m'élangai pour ce qui allait s'avérer
une des journées les plus enlevantes de
mon voyage. Le temps était cruel pour-
tant. Mais je me sentais inspiré.

André Pronovost, Appalaches!

Lecteur de plus en plus désabusé, la prolifération
du roman me consterne, si bien que je me prends a ima-
giner le déclin de son empire sur la littérature contem-
poraine. Y a-t-il des signes annonciateurs de sa chute?
Quelles en seraient les conséquences? Pourtant, je ne lis
presque rien d’'autre que des romans. Je réve vaguement
de découvrir un jour les terres annexées par cet état tota-
litaire qui colonise le monde de I'écriture depuis deux
siecles. J'envie les esprits délicats qui, dédaignant les
fastes du royaume, se tournent plutot vers ses provinces
excentriques, comme les plages éthérées du poéme ou
les foréts giboyeuses de I'essai. Le vice impuni de la lec-
ture s’entend d'abord du grand récit en prose, bien plus

1. P. 265.
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que des autres genres, puisque le roman triomphant se
charge de chatier toute autre lecture. Combien de livres
engloutis sous l'avalanche du produit romanesque?
Combien de talents asphyxiés par la pollution qu’il
engendre? Cette hécatombe m’en rappelle une autre:
I'assoupissement de la planéte devant 1'écran de la télé-
vision.

La charge n"augure rien de bon pour I'auteur dont
je vais parler. J'en suis le premier désolé, parce qu'il
mérite d’emblée tout le bien qu'il est possible de dire de
son livre et que je m’en voudrais de le confondre avec
le tout venant de ma déception. Le roman d’André Pro-
novost, Appalaches, est un récit de voyage en forme de
road novel. Lancé & la veille de la belle saison, le livre
était fait pour tomber pile dans les bagages des vacan-
ciers. L'américanité a la mode et le succés mérité de
Volkswagen Blues de Jacques Poulin, sans parler du fan-
tdme de Jack Kerouac, y sont-ils pour quelque chose
dans le regain de faveur dont semble profiter la formule
du roman «routier»? Vu sous cet angle, le deuxiéme
roman d’André Pronovost reléve d'un pari qui ne man-
que ni d’audace ni d’originalité: tenir les deux bouts de
la chaine qui relie les exploits des anciens coureurs de
bois aux escapades motorisées de nos contemporains,
tous plus ou moins yuppies.

Appalaches, c’est la romance des sentiers de mon-
tagne et de tous les marcheurs qui trainent leur ame de
citadin écorché vers les cimes du continent. Ces vaga-
bonds romantiques habillés de tissus plastiques parcou-
rent a pied des milliers de kilomeétres a la recherche
d’eux-mémes et du vrai visage de I’Amérique, comme si
'un n’allait pas sans I'autre. Le héros du sac a dos, qui
est aussi le narrateur de I'aventure, a le jarret solide et
la langue bien pendue. Il a beaucoup d'amis fidéles, tous
exceptionnels et adorables, mais il connait de gros
problémes dans ses relations avec les femmes en général
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et dans sa vie amoureuse en particulier. Quadragénaire
en mal de sa jeunesse noyée dans la biére et le rock'n
roll, cet homme d’age miir s’enlise en fait dans ses réves
d’adolescent. Il ressemble comme un frére a tous ceux
de sa génération, avec un rien de pathétique qui le rend
plus caricatural que typique.

Le récit se compose de deux mouvements, le pre-
mier fait des tensions intérieures du personnage, le
second déroulant les spectacles de la piste et les incidents
du voyage. Ces deux couches narratives bien enchevé-
trées sont trop simples et deviennent rapidement prévi-
sibles: la psychologie du héros n'a rien d'un puzzle et
les beautés du paysage appalachien se succédent imman-
quablement dans des panoramas a couper le souffle. En
dépit de cette trame peu subtile (ou grace a elle), les
épisodes s’enchainent allégrement. Il faut en attribuer
I'agrément a la langue alerte et bourrée d’images
qu’André Pronovost a inventée pour faire tenir ensemble
des péripéties qui rappellent un peu les romans d'aven-
tures d'une autre époque. La route est une source inépui-
sable de rencontres ol se croisent une foule d'individus
colorés, saisis sur le vif, toujours inoubliables. Malheu-
reusement, rien ne sort plus vite de la mémoire qu'un
personnage «inoubliable», surtout quand il a le malheur
de défiler dans un cortége d’hurluberlus tous plus inou-
bliables que lui. C’est un peu la limite du charme de ce
récit mené au pas de charge, épousant le rythme athlé-
tique du marcheur. Tout y est trop beau, trop propre,
trop bien orchestré, comme une excursion préparée de
longue date, oli méme la surprise serait au rendez-vous.
Les déboires ne manquent certes pas, mais ils reviennent
avec une régularité qui n'a d’autre secret que l'alternance
des enthousiasmes et des crises du héros, alternance
d’ailleurs modulée par les jours de beau temps et les
intempéries, par les compagnons de route généreux ou
mesquins, par une Amérique de réve ou de cauchemar.
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L’intrigue du voyage est donc celle d'un homme qui
va chercher des réponses a ses déchirements personnels
dans la somptueuse solitude des grandes foréts du Nou-
veau Monde. Tachant de déméler le noeud de ses con-
tradictions, ce René rabache les lieux communs d’un
nouveau mal du siécle dont la banalité parait chercher
le juste milieu entre le scoutisme de I'illuminisme! André
Pronovost convoque le mythe de la nature américaine,
terre des anciens pionniers et secret de toute régénéra-
tion. Ce faisant, il tente aussi d’exorciser le visage sédui-
sant et vulgaire de la civilisation qui est sortie de ce
milieu naturel et s’est généralement substituée a ses
vieux sortileges. L'aspect éthique de la réflexion est
cependant la pierre d’achoppement du roman. Tant qu'il
reste dans I'émerveillement de découvrir les grands
espaces sauvages, le récit atteint sa plus grande efficacité,
mais lorsqu'il s’avise de proposer des observations psy-
chologiques et des vérités morales, tout se gite et se
réduit a 'amalgame des clichés les plus désolants.

Malgré ses limites, Appalaches retient parfois I'atten-
tion par une certaine création de style, si 'on peut dire.
La fagon contournée que je prends pour le dire trahit
encore mon attente malmenée: la loi de cette écriture est
de se répéter constamment pour vouloir défier I'inven-
tion a coup str. Il en résulte un débit pressé, une verve
de conteur siir de ses dons, I'accumulation des formules-
chocs et des métaphores flamboyantes. Tout cela coule
de source et ne va pas sans une impressionnante dépense
de talent, mais la langue ainsi obtenue n’en rend pas
moins un son curieusement artificiel. On a finalement
I'impression de lire une langue de traduction, avec I'aga-
cante voix fantdme de 'original qui continuerait a insi-
nuer le sens perdu sous le rythme travaillé et les
inflexions chatoyantes du texte traduit. Il ne s’agit pas
ici d’erreurs grossiéres ou de vagues négligences d’ex-
pression. Il faut admettre qu’André Pronovost mérite
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tout le crédit de cet idiome narratif dont tous les mots
(ou presque) sont frangais, mais dont 'effet ressemble a
de I'américain parlé. Le phénoméne est époustouflant.
Voici un roman américain écrit en... frangais, oui, je le
veux bien, mais mon oreille ne reconnait pas la musique
de ma langue. On pourrait y voir un cas limite de la
fameuse thése qui oppose couramment I'américanité de
la culture québécoise a sa traditionnelle francité.

Le héros d’Appalaches, méme s'il cite volontiers
Verlaine et Hugo, évolue forcément parmi les toponymes
américains et les mille et un gadgets de I'Amérique
rugissante, mais l'effet dont je veux parler ne doit rien
au référent. C'est la langue elle-méme qui sort de ses
gonds et se fait méconnaissable en empruntant le rythme
et I'accent d'une parole étrangere. Je sais bien qu'il faut
que j'en donne un exemple, mais c’est tout le roman qui
témoigne de cette déroute inconcevable: faire entendre
en frangais le langage vernaculaire qui porte avec lui le
mode de vie nord-américain. Cela se produit surtout
dans les dialogues, chez des interlocuteurs bigarrés qui
s’expriment tous dans le jargon de la vraie vie, souffle
court et débit hachuré, maniant I'ellipse et 'hyperbole
comme des boxeurs qui savent esquiver et cogner. La
crudité caractéristique de ce style heurté ne se limite pas
a la langue des personnages, et ceux-ci ne sont guére
plus que des figurants qui disparaissent aussitét qu’ils
ont fait leur petit numéro. Et il suffit d'une soupe par-
tagée au coin du feu ou d'une averse essuyée ensemble
pour que de parfaits inconnus deviennent aussitot fréres
dans la condition souffrante de I’humanité en marche!
Sitot tournée la page qui les réunit au hasard de la piste,
ces voyageurs sympathiques rentrent pour toujours dans
le labyrinthe de leur itinéraire. Ce qui reste, par contre,
c'est I'allure forcenée de leur performance. Elle déborde
méme sur le ton de la narration: «Quand le kayak ne
piquait pas du nez dans I'écume sensuelle et frénétique,
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il se cabrait comme un berceau ailé, comme si, émergeant
des eaux baptismales et purificatrices, il allait s'élancer
vers le ciel’»

Tachant de préciser ma réaction, je reste pris entre
la désolation et I'étonnement. Pour apprécier pareille
débauche stylistique, il faut sans doute une condition de
lecture que j'arrive mal a remplir: oublier les qualités
essentielles de la prose frangaise. A celui ou a celle qui
ouvrirait le livre du méme geste et dans la méme dispo-
sition d’esprit qu’on s’installe devant le petit écran, I'écri-
ture d’Appalaches pourrait peut-étre évoquer une espéce
de prouesse, le vertige d"une suite de surprises étourdis-
santes ou d'anecdotes sans queue ni téte. Quant a moi,
je n'y trouve que le fantdme d’une aventure qui n’arrive
pas encore a inventer sa forme romanesque.

Le cceur du récit, c'est la guérison d'une grande
blessure d’amour: comment se reléve-t-on de s'étre trop
attaché a un étre qui n'était pas fait pour soi? La marche
en montagne et le spectacle des moeurs américaines se
donnent pour le reméde et le décor d'un drame senti-
mental qui remplit tout le point de vue narratif. La dou-
leur du héros est loin d’étre banale, mais son idéalisme
la rend pourtant telle, puisqu’il réve de substituer une
hygiéne archaique et faussement naturelle a la problé-
matique contemporaine des rapports humains. L'inves-
tissement écologique de la planéte signifie justement que
nous ne sommes plus dans I'espace de la nature depuis
longtemps. La multiplication des parcs nationaux ne
peut rien contre le fait que la civilisation a laquelle nous
appartenons a complété son divorce avec la nature. Ce
n’est donc pas pour jouer aux coureurs de bois qu’il im-
porte de cultiver le souci de I'environnement, mais pour
apprendre enfin que rien n'échappe a la responsabilité

2. Ibid, p. 67.



202

de l'espece, depuis qu’elle sait qu’elle doit gérer elle-
méme les conditions vitales de son devenir historique.
Au-dela d’un beau feu d’artifice verbal, la pensée
d’Appalaches est plutét courte. 'avoue que je le regrette
plus qu‘un peu, car I'occasion était belle, le sujet impor-
tant et I'auteur montre qu’il sait écrire. Dommage qu'il
ait choisi de plaire au lieu d'aller au bout de son sujet.



