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POUR NON-LISEURS 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

« L'envol et la vie » 
En feuilletant Y Intellectual Digest d'avril 1971, Soljé

nitsyne tomba sur une traduction anglaise de « Lac Seg-
den », une des 16 « études et miniatures » qu'on trouve 
en français dans Zacharie l'escarcelle (Presses Pocket, 
2501). Il lut cette traduction et, commente-t-il dans Les 
Invisibles (Fayard, 1992), elle « étincela » devant ses yeux 
comme le lac Segden lui-même. Il rappelle ses excla
mations d'alors devant cette réussite : « C'est comme si 
j'avais moi-même écrit chaque ligne ! Comme le rythme, 
la respiration, la voix sont rendus ! l'envol et la vie de 
la phrase ! » Le fond de ma pensée sur les phrases de 
Soljénitsyne, je l'ai reconnu là, exprimé on ne peut plus 
justement, et je me suis dit qu'à sa façon, comme Ste
venson, Rimbaud, Hopkins ou Céline à la leur, il avait 
cherché un style mouvementé, le style de la vie (j'allais 
écrire abusivement « un style de vie »), pour en finir 
avec un ton littéraire qu'il jugeait mort. Dans Les Invi
sibles, je n'ai rien trouvé d'autre sur le style, j'ai trouvé 
mieux : la marche prouvée en marchant, «l'envol et la 
vie de la phrase» dans des dizaines de portraits d'alliés 
des temps difficiles que Le Chêne et le Veau, pour leur 
sécurité, avait passés sous silence ou évoqués à mots 
couverts. 


