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GILLES MARCOTTE
DEPART

C’est alors, quand je me trouve enfin dans la salle
d’'attente, ayant traversé sans encombre le corridor du
dépistage électronique, séparé de tous ceux qui ne par-
tent pas, lorsque je suis assis dans un fauteuil assez laid
mais pas trop inconfortable et que j'ouvre le roman
d’espionnage que j'ai acheté tout spécialement pour ce
voyage, ou que, voulant perdre du temps, je fais la tour-
née des boutiques hors taxes sans avoir l'intention
d’acheter quoi que ce soit, et lorsque je suis fatigué, lors-
que j'en ai assez de regarder, si distraitement que ce soit,
tous ces objets inutiles, je retourne m’asseoir aprés avoir
tout de méme repéré la porte ol je devrai me présenter
pour I'embarquement dans un peu plus d’'une demi-
heure si bien entendu quelque retard ne se produit pas,
ce qui semble arriver plus d"une fois sur deux, cest alors,
calé dans mon fauteuil qui ressemble a tous les autres
et retardant encore un peu le moment d’ouvrir le roman
d’espionnage, regardant distraitement toutes ces gens
qui, comme moi, sont en instance d’embarquement, pour
Paris, Bruxelles, Amsterdam ou Francfort, que j'éprouve
le plus profond sentiment de vacances, de liberté, dont
I'existence puisse me gratifier.

Je suis rendu tres loin tout a coup, beaucoup plus
que lorsque j'aurai atteint ma destination de I'autre coté
de I’ Atlantique, car la-bas j'aurai des choses a faire, des
rencontres, une conférence peut-étre, mon existence sera
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balisée par des obligations diverses et ressemblera donc
un peu a celle que je méne ici. Tandis que dans cette
salle austére, si grande qu'elle parait toujours un peu
vide méme quand des centaines de personnes s’y trou-
vent, toutes mes habitudes, toutes mes obligations sont
annulées, je suis a peine moi-méme, je suis délesté du
plus lourd de moi-méme. Je ne voyage pas pour voir des
choses, pour m’instruire, ce sont la des motifs qui m’ont
requis autrefois mais qui me touchent assez peu main-
tenant ; je voyage pour étre ailleurs, pour étre étranger
a moi-méme, et ot le serais-je plus completement que
dans cette salle d’attente ?

Je réve, parfois, que je prends le mauvais avion. Je
ne m’apergois pas d’abord de ma méprise, puisque tous
les avions se ressemblent plus ou moins, surtout lorsque
la nuit s’avance et que l'on ressent la fatigue. Ce qui
attire I’attention, c’est d’abord la langue dans laquelle on
fait les annonces d'usage, une langue trés étrange, que
je ne reconnais pas ; puis l'uniforme des hotesses, qui
ne ressemble ni a celui d’Air Canada ni a celui d"Air
France ; le menu, comprenant des mets plus €picés qu'a
I'ordinaire ; enfin un certain nombre de signes que je ne
remarquerais peut-étre pas si dés le départ un sentiment
d’étrangeté ne m’avait envahi. Pas un instant toutefois
je n‘ai songé, méme avant le décollage, a signaler l'er-
reur. Une certaine angoisse m’a touché, a ce moment,
mais c’était celle que I'erreur fat découverte — et corri-
gée. Une fois le décollage effectué, j’aurais pu m’enquérir
de la destination de l'appareil, au risque d‘ailleurs de
provoquer un certain affolement chez les hotesses, mais
je m’'en suis bien gardé, trop heureux de faire enfin le
voyage parfait, d’étre livré a quelque obscure volonté qui
est la mienne et n’est pas la mienne. Quand j'apprendrai,
cela finira par se produire, oit me conduit l'avion, je ne
préterai a cette information que peu d'importance, parce
que j'ai déja décidé de ne pas quitter 1'aérogare, quelles
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que soient les séductions touristiques de la ville qui lui
donne son nom. Tout au plus, et si c’est absolument
nécessaire, pour des raisons que I'on imagine aisément,
me laisserai-je transporter dans un de ces hotels par-
faitement anonymes qui se trouvent tout prés, pour y
passer la nuit. Et je reviendrai a I'aérogare trés tot le
lendemain matin, me faisant tout petit, presque invisible,
veillant a n’éveiller I'attention de personne, marchant de
long en large et ne m’assoyant qu‘a la limite de I'épui-
sement, retardant le plus possible le moment de monter
dans un autre avion, pour une destination qui cette fois
ne pourra pas ne pas étre la bonne.

On aura compris, n’est-ce-pas, que dans cette his-
toire que je me raconte, il s’agit de ne pas arriver. Est-ce
que je me livre ainsi a une forme d’absentéisme qui res-
semblerait a la mort ou bien, cela me parait plus vrai-
semblable, est-ce que je la tiens a distance, la mort, je la
differe a l'infini ? La question, me semble-t-il mérite
d’étre posée.

Mais on m’appelle. Ou plutét, on appelle les voya-
geurs dont la carte d’embarquement porte tel chiffre ou
tel numéro, le troupeau. Automatiquement, je me léve.
J'ai hate, tout a coup. Mon cceur bat un peu plus vite.
Je me précipite vers la porte, doublant de justesse quel-
ques autres voyageurs qui me regardent de travers. Je
tiens dans ma main la carte qui prouve mon droit. Mon
dieu, se pourrait-il que...?



