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PAUL ZUMTHOR
DIRE LE VOYAGE AU MOYEN AGE!

Dés le Xe siecle, le monde arabe identifiait (et parfois
enseignait) comme un genre littéraire autonome, appa-
renté au roman, les récits de voyage. Le plus ancien
pourrait étre celui d’Abu Zaid, de Siraf, en 915. La tra-
dition s’en maintiendra jusqu’au XVIIe siécle. Elle aura
entre temps engendré le vaste récit d'Ibn Battuta, qui de
1325 a 1345 avait parcouru I’Afrique et I’AsieZ. Dans les
pays de Chrétienté, des textes plus ou moins compara-
bles a ceux-ci exercerent sur leurs lecteurs ou auditeurs
une influence non négligeable, a la fois par les faits qu’ils
révélaient et par la signification qu’ils revétaient dans la
mentalité collective : si 'on en juge a la tradition manus-
crite des plus réputés d’entre eux, ils répondaient a2 un
besoin du public lettré. Cent quarante-trois manuscrits
du livre de Marco Polo, trois cents de Mandeville ; qua-
tre éditions en un an de la Relation de Hans Staden
(1557) ; manuscrits collectifs réunissant un ensemble de
récits de voyage, tel le 1380 de la B.N. ; éditions des XVIe
et XVIIe siecles, recueils comme les Navigationi e Viaggi
de Ramusio a Venise en 1574, ou les treize volumes des
Grands voyages de Théodore de Bry, édités de 1590 a 1640,

1. Ces pages sont extraites d'un livre a paraitre en octobre 1993 aux
Editions du Seuil sous le titre La mesure du monde. Nous remercions
les Editions du Seuil d’avoir autorisé la prépublication de cet extrait.

2. Roux, p. 42-46, 160-164.
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simultanément en latin et en allemand. Dés le XIIIe sié-
cle, les Croisades et les campagnes des Mongols avaient
ouvert sur 1'Orient les curiosités ; a partir du XIVe, la
menace turque les avait réveillées : réaction de défense
de I'Occident, inquiet de connaitre son obscur adver-
saire ; puis, aux XVe, XVIe, des besoins commerciaux
nouveaux, les vues politiques de quelques princes les
avaient maintenues et nourries.

Mais a ce moment-la, une désaffection se marque
envers ces récits, comme si I'Europe, saturée, se ramas-
sait sur sa proie. L’humanisme s’alimente alors a cette
expérience ; mais les savants, géographes et cosmo-
graphes, tirent peu de chose d’une littérature que, sans
doute, ils considerent avec mépris. Jacques Cartier, qui
finira sa vie comme un bon bourgeois de Saint-Malo, n'a
guére, avec ses Relations ni méme avec son Brief récit,
provoqué l'intérét de ses contemporains, et la gloire (de
méme qu’a Christophe Colomb) ne lui vint qu'au XIXe
siecle. Le malentendu est ancien. Au XIIIe siecle déja, ni
Vincent de Beauvais ni Mathieu Paris n’avaient utile-
ment exploité les Relations de Marco Polo ou de Plan
Carpin ; celle de Rubrouck resta pratiquement inconnue
jusqu’au XVIe ; la diffusion du livre de Marco Polo est
le résultat d'un malentendu : on prit le Devisement pour
un conte merveilleux. C’est pour lutter contre cette mé-
connaissance peut-étre qu'un nombre croissant d'auteurs
(ou de copistes) se servirent de la langue vulgaire, des
le XIIIe siecle en France, 1300 en Italie, 1325-1330 en
Catalogne et en Allemagne.

Parmi les récits de voyage, ceux dont I'objet fut un
pélerinage constituent, jusqu’au XIII¢ siécle au moins, un
groupe a part. La plupart d’entre eux entendent apporter
un témoignage, souvent proclament cette intention, et
celle-ci émane d'un sentiment aigu de la communauté
pelerine : tout chrétien est appelé a sy joindre, et ceux
qui en font déja partie exhortent les autres a suivre le
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méme chemin. C'est d'un chemin en effet qu'il s’agit,
n’'important comme tel que par les lieux saints qui le
jalonnent peut-étre ; ce vers quoi se tourne l'attention,
ce a quoi sattache presque exclusivement le récit, c’est
le terme ultime, Rome ou Saint-Jacques. L'auteur sou-
haite, en attestant la vision qu'il en eut, I'expérience qu’il
en fit, non seulement exalter ces sites de grace, mais
convaincre ses fréres dans la foi de l'imiter, tout en leur
procurant des informations propres a leur faciliter la
tache. Les malheureux qui ne peuvent partir participe-
ront du moins a ses saintes émotions ! Il leur fait part
des souffrances qu’il endura, énumeére les cérémonies
auxquelles il assista, évoque les méditations qui lui
furent inspirées. Il trace, sans le vouloir peut-étre expres-
sément, l'itinéraire d'une sainteté ; la mémoire se pro-
jette dans l'espace sacré, et le discours par lequel elle le
fait remplit une fonction initiatrice.

C’est 1a une fonction forte, tenant a I'un des traits
spécifiques du christianisme médiéval, religion de 1'es-
pace plus que du temps. C'est pourquoi la grande
majorité des récits de pelerinage concerne la Terre sainte,
le Lieu par excellence oit 'homme rencontre Dieu et, par
1a, objet privilégié d'un tel discours. Dans beaucoup de
ces textes, le récit comporte une ascension du Sinai, o
la volonté d'organisation sacrale de |'espace se manifeste
avec une particuliére clarté : vallée et montagne, ascen-
sion puis descente, désert. L'histoire biblique de Moise,
mimée ainsi, allégorise la vocation du croyant.

La tradition remonte au début du IVe siécle, et dés
cette époque nous livra des textes devenus célebres,
comme la Peregrinatio de l'abbesse Ethérie, avant 400.
Jusqu’au XVIe siecle, plus d'une centaine de récits de ce
type, en toutes langues, forment une lignée ininterrom-
pue sur laquelle les croisades mémes influent peu. Mais,
depuis 1350, ces récits changent de caractére : aprés une
interruption forcée de deux ou trois décennies, le péle-
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rinage atteint une Palestine bien changee sous le
contréle du sultan d’Egypte et soumise a une adminis-
tration tatillonne, exigeant souvent un détour par le
Caire. Il en résulte une expérience toute profane des
meeurs et des hommes, de I'Islam lui-méme, de son ap-
pareil politique. La curiosité grandit ; tenue jusqu’ici en
laisse, elle tend maintenant a I'emporter ; par la méme,
le témoignage se personnalise davantage et I'exposé se
laicise. A la fin du XVe siécle, plus grand-chose ne dis-
tingue ces textes des autres récits de voyage ; ou bien,
centrés sur Jérusalem, ils évoquent des images d’absence,
de paradis perdu, de grace présente et gaspillée : ils ou-
vrent le chemin intérieur qui méne au sentiment d'un
exil.

Ce discours, autant que le peélerinage méme, est lié
aux formes les plus profondes et stables de la mentalité
médiévale. Le trait s’accuse fortement a partir du XIVe
siecle — comme si I'ébranlement du monde occidental
accentuait, avec le role de I'espérance, le sentiment d'une
séparation. La technique littéraire s'empare alors de
I'image pelerine, de méme qu’elle le ferait d'un phéno-
mene naturel. Ainsi, dans les Canterbury Tales de Chau-
cer. Ainsi, dans le Piers the Plowman de Langland, si I'on
suit I'interprétation de J.B. Halloway. Ainsi encore, dans
le genre « pelerinage de 'ame », ou dans les « voyages
dans l'autre monde » ou1 I'allégorie sert de langage a une
prédication édifiante. Le Camino de perfeccion de Thérese
d’Avila, en 1565, se rangera encore dans cette tradition.

*

On ne peut néanmoins considérer ensemble tous les
récits de voyage comme un genre constitué. Leur ex-
tréme diversité l'interdit : les circonstances d’origine,
l'intention, les moyens, autant que la qualité du texte
comme tel. Souvenirs de pelerinage ; récits de mission-
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naires, tel le franciscain Guillaume de Rubrouck en 1253-
1255 ; rapports d’ambassadeurs, surtout a partir du XIVe
siecle, comme ceux d’Ambrogio Contarini ou de Gon-
zales de Clavijo, vers 1400, ou ceux de Thomas Hoby,
qui embrasse I'ensemble de sa carriére, de 1547 a 1564 ;
journaux de bord de navigateurs ou lettres rendant
compte de la mission accomplie : les Cartas de Relacién
de Colomb sont a la fois récit de voyage et de quéte,
chronique et utopie, elles mélent le religieux et le poli-
tique, la stratégie prophétique et la propagande monar-
chique. Les livres de route de marchands veillent surtout
a noter les coiits et les distances : le modele en est la
Pratica della mercatora du Florentin Pegolotti, au XIVe sie-
cle. D'autres textes, enfin, ne sont que simples énuméra-
tions de merveilles.

Aucune, du reste, de ces classes n’a de limites
nettes : le Voyage d’ Adorno en Terre sainte est-il ambas-
sade ou pelerinage ? L'un et I'autre sans doute. Tel récit
tient dans une lettre, cet autre remplit un gros volume ;
celui-ci (méme alourdi de lieux communs) comporte
nombre de notations originales (parfois difficiles a déco-
der, mais la n’est pas la question), celui-la n'est qu'une
compilation de sources anciennes, voire un plagiat. Cer-
tains ouvrages classent leur matiére selon les étapes de
I'itinéraire parcouru ; d"autres la découpent en tableaux
juxtaposés sans grande cohérence ; il ne manque pas,
enfin, de « récits de voyage » dont le voyage n’est ni le
souci ni l'intérét principal. Au XVIe siécle apparait le
« Journal de Voyage », fait de notes au jour le jour : celui
de Montaigne en Italie, écrit en 1580-1581, est 'un des
plus anciens, mais ne fut publié qu'en 1774, en plein
triomphe a la fois des curiosités géographiques et du
goiit pour la subjectivité des discours.

Subsiste néanmoins une unité : moins convention-
nelle qu’émanant de ce que Hugo Kuhn, a propos de la
littérature allemande du XVe siecle, nommait un « type
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de fascination » : celui, dans l'ailleurs, d’un ordre spatial
dont la connaissance est expérience de I'altérité, pour le
meilleur ou le pire. Aux textes les plus élaborés, on peut
appliquer les remarques avancées, avec pertinence, par
Normand Doiron a propos d’ouvrages comme le Grand
Insulaire d’ André Thevet, au milieu du XVIe siécle, ou
certaines Relations du XVIIe siecle® : ces textes tardifs
constituent en effet le terme ou visaient, en ordre trés
dispersé, ceux qui les précéderent. Une rhétorique s’y
cherchait, apte a rendre compte des déplacements du
corps et des émotions particuliéres qu’ils suscitent. Une
topique se constitue (« ce que je dis la ne s’apprend point
aux €coles » ; « voila ce dont je témoigne »), des figures
privilégiées se dégagent (I'hyperbole, 'exclamation, I'énu-
meération, et d’autres), des procédés de découpage se
dessinent peu a peu : le départ, la dureté du trajet, le
pays inconnu, l'accueil ou le rejet. Plusieurs de ces
« moments » semblent sortir du trésor des contes.

Un espace discursif se déploie ainsi, ol1 se placeront
les noms propres, de lieux, de peuples, de personnes. Il
en résulte que tout « récit de voyage » comporte un dou-
ble registre, narratif et descriptif. Tantot 'un tantét 1'au-
tre prédomine et confére au texte sa tonalité générale. 1l
est rare qu'ils se combinent et s‘'ordonnent en représen-
tation globale. Pour celui qui narre son voyage, ce récit
opere (de plume ou de bouche) sa réintégration dans le
monde familier d’oti il était parti. Mais aussi, le dessein
qui y préside est moins d’analyser la réalité de ce voyage
que d’en prolonger I'expérience. Pourtant (parce que tels
sont les moyens du discours), la description, jusqu’aux
XVe-XVIe siécles, procéde en général par « lieux-
communs » (empruntés a la connaissance livresque que
I'on posséde de la Terre) plutét que par notations

3. Doiron (n.) in : Beugnot, p. 15-31.
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« naives » ; elle reste ainsi pauvre de détails concrets et
souvent, si elle s’organise selon les étapes d'un itinéraire
réel, est coupée et comme distordue par les digressions
anecdotiques.

Quant au récit, il reste accroché a des lieux succes-
sifs, série de toponymes jalonnant le discours, comme
pour signifier une appropriation symbolique de territoire
plutdt que pour opérer une projection dans I'étendue :
de la, un caractére souvent discontinu, troué, incomplet,
troublé a nos yeux plus encore par les nombreuses
variantes des manuscrits, la pluralité des versions trans-
mises d'un méme texte!, Rares sont les auteurs dont la
langue, par quelque artifice (tel 'emploi de verbes
comme « je vins », « nous arrivames »), maintiennent
une illusion spatiale dans I'expression du mouvement.

Néanmoins, pour imparfait qu'il soit, I'élément nar-
ratif de ces textes en constitue la substance méme : ne
peut-on dire en effet, d’un point de vue treés général, que
ce qui distingue le « voyage », parmi tous les déplace-
ments humains imaginables, c’est qu'il culmine, chez le
voyageur, en récit ? Cas particulier d’un fait plus général
encore : toute prise de possession territoriale s’opére par
le biais d'un récit, serait-ce celui qui produit ou falsifie
la preuve d’un droit. Une tension s’accuse, entre I’his-
toire (le voyage tel qu'il fut, comme tel indicible) et la
géographie : entre le temps irrécupérable et I'espace
offert en permanence. D’otl, a ce niveau profond, l'irre-
cevabilité, en cette matiére et a cette époque, du critére
opposant, dans notre esprit,- « réel » et « imaginaire » ;
I'indifférence de I'auteur et de son public au critére de
crédibilité : on illustrait encore de dessins fantaisistes le
texte de Marco Polo cent vingt ans aprés qu'il eut été
dicté !

4. Richard 1981, p. 55.
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Au cours du XVIe siécle émerge peu a peu une
exigence nouvelle : comment distinguer le vrai ? Johan
Eichmann, publiant en 1557 les souvenirs du marin Hans
Staden, Montaigne en 1588, posent ouvertement la ques-
tion — inauguratrice d'une modernité fascinée par un
modele mathématique (« scientifique ») de connais-
sance. Le médecin suisse Théodore Zwinger publie en
1577 une « Méthode » (Methodus apodemica) du récit de
voyage, inspirée des préceptes de la rhétorique persua-
sive, et qui met I'accent sur la définition des finalités et
la description des moyens®. Pourtant, tout n’est pas
réductible a un tel modéle : le réel a ses zones molles,
mal intégrables ; la vérité est moins une donnée naturelle
que le produit de régles discursives, en quelque mesure
aléatoires et soumises aux irrégularités de I'histoire. Le
discours que tient le récit de voyage n’est jamais — ne
peut étre — immédiatement prouvé : c’est la son trait
propre, irrécusable parenté avec la fiction®. C'est a ce titre
que le XVIIIe siecle I’élevera a la dignité de genre litté-
raire — en fait, de moyen symbolique éminent d’exploi-
tation du monde.

Les auteurs, jusque tard dans le XVIe siecle, sem-
blent conscients de raconter de Ia peine croyable. D’ot,
pour une part, le besoin de s’appuyer sur les Auteurs,
antiques ou modernes ; le pillage des sources livresques,
au mépris parfois de l'expérience et en contradiction
avec la recherche de témoignages oraux, recueillis sur
les lévres d’autres voyageurs ou d’étrangers. Tel est
I'arriére-plan sur lequel s’élaborait une pensée.

Ainsi, Marco Polo (dont la gloire moderne est tant
soit peu usurpée) aurait, selon une hypothése sérieuse,
composé d’'abord une version bréve de ses Voyages,
sorte de livre de route a l'intention des marchands

5. Perrone, p. 79.
6. Costa Lima, p. 82-88, 97-98.
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vénitiens’. Puis, en 1298, pendant sa captivité a Génes,
il dicta le texte que nous connaissons, et qu'il mit au
point en 1307 ; mais jusqu'au bout demeure lisible I'in-
tention mercantile qui présida a la conception du livre.
M. Mollat y déchiffre quelque chose comme une « étude
de marché » ; sinon une parenté avec la Mercatora de
Pegolotti®. Les diverses copies du manuscrit original por-
tent des titres différents : Livre des Voyages, Livre des mer-
veilles ou celui, retenu par les éditeurs d’aujourd’hui, de
Devisement du monde. Devisement est ordinairement tra-
duit par « Description » ; j'y entends plutét « Disposi-
tion », voire « Mesure ». Le texte en fut prononcé par
Marco, et noté par Rusticien de Pise, romancier célébre
dans I'Italie d"alors : son role ne pouvait étre celui d"'un
scribe quelconque, quoiqu’il soit malaisé de déméler
dans |'ouvrage ce qui tient a lui et au narrateur. De leur
collaboration provient le dessein de faire un vrai livre,
dans la tradition des encyclopédies scolastiques. La
dédicace, selon la loi de ce genre, revendique l'autorité
d’un tel message, c’est 'humanité entiére.

L’examen du manuscrit le plus ancien révéle un
texte composite ot les marques littéraires se surimposent
a une double oralité : celle de Marco dictant ses souve-
nirs (I'opération dura vraisemblablement des mois) et
celle, au second degré, des récits qu'il recueillit jadis et
maintenant rapporte. D’oul les formules, les répétitions,
un ton parfois saccad¢, le manque apparemment complet
d’intérét pour les hommes, considérés du seul point de
vue européen de leur utilité politique ou économique.
Avec une grande naiveté parfois, le discours reste en sur-
face. De plus, Rusticien écrit en frangais, langue presti-
gieuse ; mais en quelle langue parlait Marco ? quelle

7. Heers-Groer, p. 11.
8. Mollat 1984, p. 31.
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marge d’erreur laissait la transposition ? Quand celle-ci,
de Samarcande, fait Saint Marcan, la correction est aisée ;
d’autres malentendus ont pu étre de plus grande consé-
quence. Pour le public, le nom de Rusticien s’attachait
au vaste roman de chevalerie qu'il avait compilé vingt
ans plus tot sous le titre de Meliadus : c’est afin, sans
doute, de répondre a cette attente de la clientéle que fu-
rent ajoutés les derniers chapitres du Devisement (un cin-
quiéme de I'ouvrage !) sur les batailles du grand khan,
suite de faits d’armes parfaitement « romanesques ».

Simultanément, Marco, comme on référe a une
Autorité, renvoie a sa propre histoire, a celle de son pére
et de son oncle, dont il raconte le double voyage ; je al-
terne avec il, parfois nous, voire vous : le locuteur s’en-
gage, nous engage tous avec lui, attitude déja moderne.
Et I'un des niveaux de sens de son récit est constitué par
le témoignage qu'il apporte d'une adaptation réussie a
une culture totalement étrangere — adaptation a laquelle
répugna jusqu’alors la tradition européenne, et dont les
époques ultérieures jusqu’au XIXe siécle ne fourniront
qu’un trés petit nombre d’exemples isolés.

Ouvrage hybride donc, encyclopédie plus que récit
de voyage au sens o1 nous |'entendons : projection ho-
rizontale d’une expérience, au mépris de sa temporalité.
Mais, dans cette perspective, un fourmillement d’infor-
mations de détail, difficiles a évaluer, généralement
considérées aujourd’hui comme sérieuses. Entre les
schemes mentaux hérités et ce qu’apporte I'observation
terre a terre, le bon sens de Marco l'incline, en cas de
contradiction, a préférer cette derniére. Il n’est plus tout
a fait de ceux qui ne cherchent au monde que la confir-
mation des écrits antiques. L’humaniste Pietro d”Abano,
illustre astronome, raconte qu'il I'interrogea, et il n’hésite
pas, en 1310, a invoquer son témoignage contre une pro-
position d’ Aristote® !

9. Mollat 1984, p. 32.
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Chaque auteur, chaque voyageur construit son objet
en vertu de sa culture, de son expérience, des circons-
tances de sa vie. Usodimare, vers 1450, vise a rassurer
ses créanciers ; Colomb se considére comme le succes-
seur de Marco Polo, et cette idée polarise ses discours.
D’autres, comme Crignon, compagnon de Parmentier en
1529, sont des humanistes, voire des poétes. La diversité
des tempéraments n’est pas moindre, ni celle des solli-
citations, parfois, d'un patron. Le sérieux de Jean du Plan
Carpin, vers 1250, contraste avec la légereté impression-
niste de Bertrandon de la Broquiére, écuyer du duc de
Bourgogne, en 1372. Tous nos auteurs souhaitent
évidemment étre lus, et 'opinion qu’ils se font de leur
public interfere dans leur dessein : or, le probléme du
public jusqu’au XVIIIe siecle, c’est la difficulté qu’il
éprouve a concevoir l'altérité autrement que comme une
fiction. Les récits des navigateurs portugais — destinés
a une nation engagée entiére dans l'aventure maritime
— se distinguent en général a nos yeux par leur plausi-
bilité, leur apparent refus du merveilleux, leur souci du
détail utile : ainsi, le Journal de Caminha, secrétaire de
Cabral, en 1500-1502. La Relation du Normand Gonne-
ville, en 1505, présente le méme caractére. Elle tomba
totalement dans 1'oubli.

Myopie de la description, absence (sauf exception)
de survol. Entre la généralité du lieu commun et tel
détail isolé rapporté par le texte, se creuse un vide que
ne vient combler ni glose interprétative ni 'aveu d’une
subjectivité auctoriale. Le texte livre a son lecteur topo-
nymes (souvent nus), traits de meceurs étranges, mentions
de monuments, données sur la puissance respective des
peuples (c’est 13, chez bien des voyageurs, une hantise).
1l arrive que ces renseignements aient quelque précision,
ainsi chez Fabri, dans son voyage d'Egypte en 1483 ;
mangque alors la perspective générale qui ordonnerait les
faits. Plus souvent régne |'approximation, qui va jusqu’a
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I'erreur lorsqu'il s’agit de nombres. De surprenantes pré-
téritions, ¢a et 13, témoignent d’une incuriosité qui est,
semble-t-il, indifférence a I’Autre. Ou bien, 1'abondance
des détails accumulés constitue un excés d’information,
trahissant peut-étre chez l'auteur sa foi en un monde
plein, sa terreur du vide, mais conférant au texte une
véracité fictive. Fictive en ce qu'elle inventorie des signes
disposés dans I'espace, mais faute de grille d’interpréta-
tion, ne dit rien des signes de l'espace. Le Liber de qui-
busdam ultramarinis partibus (« Livre de quelques régions
d’outre-mer ») de Guillaume de Boldenseele, écrit en
1336 a la demande d'un cardinal de la cour papale
d’Avignon (et dont nous ne possédons pas moins de
vingt-sept manuscrits) illustre de fagon exemplaire ce
type de discours'®. Les Relations des premiers décou-
vreurs de I'’Amérique — spécialement de ses parties tro-
picales —, troublés par ce qui leur semble une altérité
irréductible, ont tendance a en allégoriser les aspects —
afin d’en extraire un sens, violemment, de la maniére
dont bient6t I'on exigera I'extraction de I'or". Dans I'exu-
bérance du réel, on sélectionne les €léments propres a
une telle moralisation ; peu importe le reste.

Ce discours n'a pourtant rien de figé. Des éléments
s'y introduisent qui un jour le dissocieront et y feront
éclore un autre langage : remarques personnelles de
Broquiere sur les hommes qu'il a rencontrés ; richesse
du vocabulaire géographique, hydrographique, climato-
logique de Boldenseele. Lesprit commengait ainsi, au
temps méme ol se préparaient les grandes navigations,
a dériver d'une connaissance topique a une connaissance
d’observation : changement progressif d’horizon épisté-
mologique, qui va permettre, 3 moyen terme, l'intégra-

10. Deluz (Ch.) in : Voyage, Quéte.
11. Guilhoti, p. 22-32.
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tion au récit de la sensibilité de I'auteur et de son savoir
vécu.

Un critere d’exactitude (de rectitude de la percep-
tion et du discours) s'impose peu a peu dans I'observa-
tion des espaces. Réalité et crédibilité coincident. Cette
modernité triomphe dans I'Itinerary de F. Moryson, en
1618, a travers les principaux pays d'Europe et d'Italie.
Mais dés le milieu du XVIe siécle, plus d'un passage des
livres de Thevet (en 1558, puis 1571) ou Léry (en 1578)
sur le Brésil, de Belon du Mans sur les Turcs, annonce
de loin notre ethnologie ; Fernao Mendes Pinto, apres
trente années d’aventures qui I'emmeneérent jusqu’au Ja-
pon, achéve en 1569 sa Peregrinagao (son « Voyage »), qui
est a la fois la premiére Relation personnalisée et directe
sur 'ensemble de I'Extréme-Orient et I'équivalent d'un
roman picaresque. Publiée en 1614, la Peregrinagao
témoigne, selon L. Costa Lima, avec la Tempéte de
Shakespeare (1615) et la premiére partie de Don Quichotte
(1605) du grand virage de la modernité®2,

Au XVIle siécle, plus encore au XVIIIe, se réduira
I'écart entre récit de voyage et roman — dans la mesure
ou le premier sera de plus en plus investi par un sujet.
Jusqu'alors, le discours du voyageur tenait plutét du
conte, par sa topique non moins que par l'attitude des
auteurs envers la tradition. Cette lente mutation est pré-
cédée, et sans doute conditionnée, par une autre, qui
touche au mode de perception privilégié, donc a la
nature mentale de toute constatation : du XIVe au XVIe
siécles se substitue peu a peu, a I'ouie, la vue dans la
fonction de source de connaissance. La tradition du haut
Moyen Age tendait a préférer le témoignage de l'oreille
a celui de I'eeil : trait de culture lié aux pratiques de
l'oralité dominante. L'oui-dire prenait naturellement

12. Costa Lima, p. 87, 92 ; cf. Mollat 1984, p. 99-102 ; Richard 1981,
p- 22.
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valeur d’autorité. La vue, au mieux, confirmait. Puis sa
compétence s’étend. Elle triomphera a I'époque baroque.
Au XIVe siecle, I'esprit hésite encore. A la fin du XVe,
cette modernité s'impose aux plus strs d’eux-mémes :
ce que l'on connaissait jusqu’ici par on-dit, on le sait
maintenant pour l'avoir universellement constaté. C'est
la un topos que l'on voit apparaitre vers 1450, chez le
Portugais Zurara, chez Adorno, en 1470, chez Colomb,
dans sa lettre a Santangel. Il est vrai que, ayant vu, ces
auteurs demandent a se faire entendre et revendiquent
pour leur parole toute crédibilité. M. de Certeau a étudié
dans le Voyage de Jean de Léry ces jeux d'alternance en-
tre I'eeil et la bouche, de miroir a I'infini entre I'oralité
et I'écriture, sous la plume et dans l'esprit de celui qui
avait pris pour devise : « Plus voir qu’avoir”. » La rela-
tion commence a changer, qu’entretient avec I'expérience
le savoir. Le discours du voyageur va se fonder, de plus
en plus expressément, sur le postulat de la rationalité de
la nature, de sa réductibilité aux catégories du langage.
Les Voyages de Lahontan en Nouvelle France, vers 1700,
seront texte philosophique autant ou plus qu’itinéraire.
Simultanément, les illustrations dont sont ornés,
depuis le XIIIe ou le XIVe siécles, certains manuscrits de
récits de voyage, changent peu a peu de nature. Les en-
lumineurs reproduisent des types figuratifs, plus emblé-
matiques que descriptifs : 'Oriental est identifiable au
port d’'un turban ou de quelque autre détail vestimen-
taire convenu. En I'absence de croquis dus a l'auteur, le
peintre ou le dessinateur ne dispose que de son texte,
lui-méme fortement « typé ». Ce n’est pas avant le XVe
siecle que certains voyageurs (Jorg von Ehingen en 1454 ;
Capodilista en 1458) prennent le soin de faire dessiner
lieux ou personnages mémorables en cours de route.

13. Certeau, p. 215-287.



93

Encore n’est-ce pas le cas général. Le beau manuscrit
de la B.N. exécuté vers 1410 et offert par Jean sans Peur
au duc Jean de Berry, réunit le livre de Marco Polo a
celui de Jean de Mandeville, en les illustrant de nom-
breuses miniatures (quatre-vingt-quatre pour le seul
Marco Polo) : J.B. Friedman et Ph. Ménard ont analysé
ces images qu’éclaire, en ce qui concerne le Devisement,
la comparaison avec le 264 de la Bodleyenne, légérement
antérieur’. Deux tendances opposées luttent chez l'ar-
tiste. D’une part, il recherche I'effet d’étrangeté, accuse
I'inattendu des scénes qu'il figure, et I'on sent l'influence
exercée sur lui par les traditions tératologiques de la
basse Antiquité. D'autre part se fait jour — spécialement
lorsqu’il s’agit de représenter un genre de réalité connue
en Occident (une ville, un combat, un roi sur son tréne)
— la volonté de rapprocher de I'expérience quotidienne
la figure peinte ou dessinée selon les recettes du métier.
A.C. Guilhoti a récemment analysé quelques-unes des
plus anciennes figurations de réalités brésiliennes, gra-
vures diverses du milieu du XVIe siécle, dont la plus
intéressante, par sa complexité, illustre le récit d’une
mascarade rouennaise de 1550 : tous les aspects de la vie
quotidienne des Indiens Tupinambas y sont en principe
exhibés et mis en scéne. Mais, en dépit de I'ampleur des
moyens a disposition (trois cents figurants !), les auteurs
font un choix — et seuls sont représentés les traits aptes
a conforter, par contraste, la bonne conscience des spec-
tateurs. Néanmoins, l'intérét théatral exige une concen-
tration sur le jeu des « acteurs », hommes et femmes, de
sorte que la féerie devient, sur quelques points, source
d'information ethnologique.

14. Friedman 1981, p. 154-162 ; Ménard 1986.
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