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DENUIS SAINT-YVES 

POÈMES 

certaines nuits on ne fait pas le poids 
les bêtes contre soi ont le pouvoir 
de refuser le sein 
au plus brûlé du rêve 
mordre l'oreiller 
n'est pas travaiUer 
à rejoindre l'aube 

mais peut-on continuer à vivre sans cela 
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ils regrettaient la France 
aux anciens étendards 
les vers de Rimbaud 
et ceux de Verlaine 
les chevaux piaffant 
dans les écuries royales 
les courtisanes au corset de guêpe 
les rois sous la ginllotine 
moi je ne regrette rien 
la glace est trop mince 
par où il faudrait repasser 
les épinettes noires 
— sans moi — 
ne seraient plus les épinettes noires 
et moi 
— sans eUes — 
je ne serais plus moi-même 
même si quelquefois 
ça me rend bête d'y penser 
comme disait Jacques 
Ferron de son nom 
pour ne pas l'oubUer celui-là 
celui-là que Madeleine 
attend toujours comme une amoureuse 
sous la blessure 
non je ne regrette rien 
la glace est trop mince 
par où il faudrait repasser 
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tel un ancêtre 
j'étends mes bras 
sur un jardin en friche 
pour un détail imploré en vain 
l'immense amour de temps à autre 
n'a rien d'un naufrage 
il pleut 

chacun de nous 
porte au bout de ses bras 
ce qu'il voudrait 
que les autres voient 
mais ne voient pas 
eux-mêmes au bout de leurs bras 
sans en laisser échapper un 
alors chacun de nous 
met ses mains sur son visage 
pour ne pas le perdre 
ce petit visage façonné 
par les cailloux blancs 
de nos mères 
ce petit visage à la dérive 
entre dix doigts 
pour le retenir 
de se durcir 
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délesté 
de l'orgueil 
d'avoir écrit 
au temps de vos vingt ans 
sur un arbre 
un nom 
vous creusez la terre 
jusqu'à la nuit noire 

les racines qui vous voient 
sous les étoiles 
restent là longtemps 
à vous regarder 
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KARMA 

je ne veux pas de cette fête 
entre le poème et moi 
les instants se sont repliés 
d'eux-mêmes sur eux-mêmes 
et n'en ressortiront 
qu'après la disparité du temps 
longtemps j'ai cru au pouvoir 
de la sorcellerie 
et n'en suis revenu 
que pour mieux vivre 
les âmes errantes 
d'un lointain passé 
je les console par mon absence 
— je leur dois bien ça — 
étant là où forcément 
je dois être 
dans le poème poussé d'un seul doigt 
contre la nuit 
ayant pitié et répulsion des façades 
pour les avoir éprouvées 
de trop près 
c'est mon karma 
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CHANT 

vinrent une chaleur et un étrange repentir 
au milieu des colUnes 
nous avions de la carte du monde 
fait examen 
et découvrions exprès 
que cela n'était pas tout 
quand j'y repense 
je m'assure au moins des berceaux 
et de leur bon emplacement 
c'est le chant jeté nu 
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PETIT 

vous m'arrivez avec la pluie 
en pleine possession de ses moyens 
lors même qu'il n'y a plus 
une seule goutte de pluie 
dans mon petit cœur 
à cinq sous 
pas même un petit bruit 
de cyclone à l'horizon 
je suis sous l'évantail prospère 
comme mon enfant 
avec sa petite mouche 
dans l'eau 
il est, lui aussi, 
né comme moi 
pour ferrer des images 
sous les nuages et sous le soleil 
je suis, disais-je, 
sous l'éventail prospère 
aves mes trois petits chemins 
en face de moi 
qui ne se soumettent jamais 
je ne m'attendais 
nulle part ailleurs 
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ARBRES 

il y a des arbres déracinés par le vent 
ça fait quatorze fois 
que je le remarque 
on ne dirait pas 
mais ça fait quatorze fois 
tout simplement 
c'est le chiffre exact 
je veux dire par là 
qu'il y a des lois 
qui ne font pas l'affaire 
de tout le monde 
je veux dire par là 
que je n'y suis pour rien 
si les miracles 
n'arrivent jamais à temps 
et n'arrangent pas les choses 
à notre place 
qui doit être bien petite 
si je me fie 
aux arbres déracinés 
quatorze en tout 
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MANTEAU 

On ne vous voit plus 
sous votre manteau de pluie 
parmi les herbes parmi les fleurs 
parmi les cailloux qui faisaient votre joie 
comme enfant le cheval de bois 
parmi nous dans le vent si haut tissé 

mais vous êtes bien là quelque part 
jamais votre chien n'irait au-devant d'une ombre 
vers seize heures chaque jour 
son flair ne ment pas 
non plus que nous qui ne vous voyons plus 
mais portons chacun notre tour 
votre manteau de pluie 



41 

par le caprice du vent 
dans le tronc d'un arbre 
l'oreille d'une bête un instant attentive 

d'instinct 
l'humiUté du vivant 


