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PIERO BIGONGIARI

Né en 1914 dans la province de Pise. Il a été 'un des
principaux représentants, avec Mario Luzi, du courant
« hermétiste » dans la poésie italienne moderne. Il a
publié, depuis les années quarante, de nombreux recueils
de poésie dont La Figlia di Babilonia (1942), Rogo (1952), Il
Corvo bianco (1955), Le Mura di Pistoia (1958 ; traduit en
frangais par Jaccottet et Ughetto en 1988), Torre di Arnolfo
(1964), Antimateria (1972) et Moses (1979). Ses ceuvres de
jeunesse ont été rassemblées sous le titre de Stato di cose
(1968). Professeur de littérature a I'Université de Florence,
il est un fin connaisseur de la poésie frangaise, qu'il a tra-
duite en plusieurs occasions (Char, Michaux, Ponge, etc.).
Ses poémes ont commencé a étre traduits en frangais des
1960, dans la NRF d’abord, puis dans Poé&sie, Poésie 86,
Entailles, etc. Récemment, les Editions La Différence ont
réuni un ensemble de poémes sous le titre Ni terre ni mer,
dans une traduction d’Antoine Fongaro (coll. « Orphée »,
1994).



TOCCA IL MAGMA

Tocca il magma col suo dito di fuoco
la vita e fugge via,

ma ti porta,
& sempre lei, poi ti porta un fiore,
un fiore dal vulcano,

apri la mano,
accogli sorridendo quel suo poco :
€ un gesto umano, anche se il gioco & strano.

Accogli tu la perdita, il dolore,
la felicita. L'ora & la stessa.
Lo stesso il cuore.

Anche se lo spazio
camuffato dal tempo appar diverso,
non diverso & lo spazio dell’amore,
I'imprendibile spazio in cui cammini
come se fosse il tuo. Tuo & lo strazio.
Il tempo non camuffa che i fantasmi,
i miasmi della sua felicita.



IL TOUCHE LE MAGMA

I touche le magma avec son doigt de feu
la vie et s’enfuit,

mais elle t‘'emmeéne,
c’est toujours elle, puis t'apporte une fleur,
une fleur du volecan,

tu ouvres la main,
accueilles en souriant ce petit rien :
c’est un geste humain, méme si le jeu est étrange.

Tu accueilles la perte, la douleur,
le bonheur. Le moment est le méme.
De méme le ceeur.

Si I'espace
camouflé par le temps apparait différent,
n’est pas différent 1'espace de I'amour,
I'imprenable espace dans lequel tu marches
comme si c’était le tien. Le tien est le supplice.
Le temps ne camoufle pas que les fantomes,
les miasmes de son bonheur.
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Tuo l'azzurrino precipizio dove
come in una giumella che raccoglie
il tuo sguardo, un'acqua che battezza,

e il tuo stigma, il suo dove, anche la brezza
che ne accarezza il fondo e ne sommuove

— @ gelo o fuoco ancora ? — il proprio enigma.

(29 aprile — 5 maggio 1991)
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Le tien, précipice bleuté oit
comme dans le creux d'une main qui recueille
ton regard, une eau qui baptise,

se trouve ton stigmate, son lieu, ainsi que la brise
qui en caresse le fond et en agite
— cest de la glace et du feu encore ? — la véritable énigme.

(29 avril - 5 mai 1991)
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GEOMETRIA

Ho attraversato la sfera del fuoco

quasi senza accorgermene : ero il tizzo

posato sulla cenere, ero il tirso

agitato dalla mano di Venere.

Ma ero anche il guizzo di una nuova fiamma,
ero il dramma di cui conoscevo

I'inizio né la fine. Pro un indizio

forse pili misterioso a me che altrui.

Andai per luoghi bui verso la luce,
per luoghi luminosi verso i cupi
recessi della luce. Sui dirupi

colsi i fiori pit1 strani. (Pro io

che li coglievo o le iris recidevano
una parte di me ?) Io mi concessi
poche pause dove, non so, conduce
un riflesso nel suo iridarsi,

nel suo ibridarsi in ogni convenienza,
quel suo frangersi in ogni trasparenza.
Non potei fare senza il disperarsi

di ogni evento nella propria essenza :
era qui, era in lui, la sua evidenza
nellinsperato sapore del vento

che correva improvviso su un prato :
folate che inseguivano un fanciullo
come gli raccontavano le fate.

Vidi citta assolate nel deserto

al colmo dell’estate, udii gridi

di ghiri in soffitte addormentate...
Che cosa ammiri, sole, quando guardi
dall’altra parte della nebulosa ?
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GEOMETRIE

J'ai traversé la boule de feu

presque sans m’en apercevoir : j'étais le tison

posé sur la cendre, j'étais le thyrse

agité par la main de Vénus.

Mais j'étais aussi le vacillement d'une nouvelle flamme,
j'étais le drame dont je ne connaissais

ni le début ni la fin. Un signe

peut-étre plus mystérieux pour moi que pour les autres.

J'ai marché dans des lieux obscurs vers la lumiére,
dans des lieux clairs vers les sombres
recoins de la lumiére. Sur les escarpements
j'ai cueilli les fleurs les plus étranges. (Est-ce moi
qui les cueillais ou les iris qui coupaient
une partie de moi ?) Je me suis accordé
peu de pauses o, je ne sais pas, un reflet
nous accompagne dans son arc-en-ciel,
dans son métissage de chaque convenance,
son déferlement sur chaque transparence.
Je n’ai pu agir, sans la désespérance

de chaque événement, dans l'essence :
c’était ici, c’était en lui, sa certitude

dans l'inespérée saveur du vent

qui courait soudainement dans un pré :
des rafales qui poursuivaient un enfant
comme le lui racontaient les fées.

J'ai vu des villes ensoleillées dans le désert
au comble de I'été, j'ai entendu des cris

de loirs dans des greniers endormis...
Qu’admires-tu, soleil, quand tu regardes
de l'autre c6té de la nébuleuse ?
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Voi deliri, tornati a delirare

da ogni solco, non mi abbandonate.
Trafitte all’orizzonte, stelle, stigmate
nell’infinito, dalla vostra luce

che forse mai non raggiungera

né la santita né I'orrore, andate

a nasconder 1'amore dove voi
nemmeno lo sapete. Andate, andate
pure pit oltre, ferite pii1 oltre,

ma non mi abbandonate, né piu oltre
né qui dove con me voi siete nate
per non morire, se la vita & andare
pit1 oltre della morte, e ferire

forse anche la morte, per udire
nella parola estrema il nuovo inizio.

In ogni indizio & gia tutto il compiuto.
E nell'uovo un solstizio misterioso.
Non asserire o differire troppo

quello che io non so neppur pensare.
Il groppo pud restringersi in un nodo
la dove io ascolto e non odo

che nel poco & gia costretto il molto
come il calore & nascosto nel fuoco.
Ascolta, dunque, cuore, la lezione
magari da chi non te la pud dare:
ascolta anche la voce allontanarsi
sibillina, melliflua, del mare.

Ho riposato all’'ombra di un palmizio,
salendo verso la Tua Alta Dimora,
come un apostolo inascoltato

dal suo stesso possibile messaggio
fino a che, incenerita, anche la luce
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Vous, délires, qui étes retournés délirer
a chaque sillon, ne m'abandonnez pas.
Etoiles, stigmates dans l'infini,

affligées a I'horizon de votre lumiére
qui peut-étre ne rejoindra jamais

ni la sainteté ni I'horreur, allez

cacher 'amour la o1 vous-mémes

ne le savez pas. Allez, allez

méme plus loin, blessées davantage,
mais ne m’abandonnez pas, ni plus loin
ni ici ot vous étes nées avec moi

pour ne pas mourir, si la vie est d’aller
au-dela de la mort et de blesser
peut-étre aussi cette mort, pour entendre
dans l'ultime parole le nouveau départ.

Dans chaque signe se trouve déja tout I'accomplissement.
Dans 1'ceuf se trouve un solstice mystérieux.

Ne pas affirmer ou différencier trop

ce que je ne sais pas méme penser.

La boucle peut se serrer dans un nceud

ou j'écoute et n’entends pas

que dans le peu est déja contraint le multiple
comme la chaleur est cachée dans le feu.

Ecoute alors, mon cceur, le conseil

de celui qui, peut-étre, ne peut pas te le donner:
écoute encore la voix s’éloigner,

sibylline, mielleuse, de la mer.

Je me suis reposé a 'ombre d'un palmier,

montant vers Ta Haute Demeure,

comme un ap6tre inécouté

en son méme et possible message

jusqu’a ce que, réduite en cendre, méme la lumiére
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del sole, imprigionata dalle cose
era, appassito, un profumo di rose.

Sul camino erra il fumo cilestrino
della dimora, il vino & sulla tavola,
lo sfizio dell’aurora sulle mura

dove il grido materno dura ancora,
raspa ancora tra quelle antiche crepe
dove il serpe che repe & puntato
dalla rondine in volo verso il nido.

Nel glorioso involarsi la memoria

plana veloce verso il proprio oblio.

Ma é li che I'attende, affamato

a implume, a becco aperto, il suo io.
Tutto & uguale e diverso : ai propri estremi
il senso si rovescia ma non perde

la propria essenza : che & mirare all'altro,
incontrare 1'uguale nel suo opposto.

Il bene e il male, il si e il no, appartengono
allo stesso geometrico discorso.

Ma li ogni geometria par barlume,

un lume ammassato, un furibondo

iato, un sasso non scagliato, un diamante
sfaccettato che irida la stessa

trasparenza in cui cid che &

sembra non sia mai stato il proprio atto
di presenza. E li che vige I'Altro.

E la pura irruenza della vita.

Il divino, il geomante, non & scaltro :
bagliore deviato, esso € insieme

bava di lumaca e volo di rondine.

Dal nido che rifiata s'alza il grido



du soleil, emprisonnée par les choses,
il y ait, flétri, un parfum de roses.

Au-dessus de la cheminée erre la fumée céleste
de la demeure, le vin est sur la table,

le désir de 'aurore sur les murs

ou le cri maternel dure encore,

gratte encore a travers ces vieilles fissures

oit le serpent qui rampe est fixé

par 'hirondelle volant vers le nid.

Dans son envol glorieux la mémoire

plane rapidement vers le véritable oubli.
Mais c’est la que I'attend, affamée,

sans plume, le bec ouvert, sa propre personne.
Tout est pareil et différent : aux extrémes

le sens se retourne mais ne perd pas

son essence qui est de rechercher l'autre,
rencontrer le pareil dans son contraire.

Le bien et le mal, le oui et le non, appartiennent
au méme discours géométrique.

Mais la chaque géométrie semble une lueur,
une lumiére dense, un furibond

hiatus, une pierre non écaillée, un diamant
taillé qui irise la méme

transparence dans laquelle ce qui s’y trouve
semble n’avoir jamais été 1'acte méme

de présence. C'est la ol existe 1’ Autre.

C’est la pure impétuosité de la vie.

Le divin, le géomancien, n’est pas habile :
éclat détourné, il est a la fois

bave de limace et vol d'hirondelle.

Du nid qui reprend son souffle monte le cri
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della coscienza resa disperata
dalla sua stessa felicita.

(29 marzo - 22 ottobre 1993)



de la conscience devenue désespérée
de son méme bonheur.

(29 mars - 22 octobre 1993)

Traduit de l'italien par Marc André Brouillette



