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JOLANDA INSANA 

Née en 1937, à Messine, en Sicile. Elle vit à Rome. 
Traductrice de poésies grecques et latines, elle est critique 
littéraire et collabore régulièrement aux revues // manifesto 
et Leggere de même qu'aux émissions culturelles de la RAI. 
Elle a publié « Sciarra amara » (Quaderni della Fenice, n° 26, 
1977), Fendenti fonici (Guanda, 1982, prix Mondello), Il 
collettame (Guanda, 1985) et La clausura (Crocetti, 1987). 
Son prochain livre s'intitule Medicina carnale (Mondadori). 
Comme traductrice, on lui doit entre autres les Poésie de 
Sappho (Estro, 1985) ; Carmina Priapea (Studio Editoriale, 
1991) ; Casina, de Plaute, et De amore, d'Andréa Cappel-
lano (Studio Editoriale, 1992). 



LA VITA SI MANTIENE A CIELO APERTO 

spalanco la pupilla sull'immagine 
offuscata nello specchio del cuore 
e poiché temo la carestia fuoriesco dalla tenebra 
per diventare torcia nel giardino dei gelsornini 
e a una nuova ondata di aromatici conforti 
superbamente gorgogliano i canali del sangue 
pure vedendo che i moschini in moto sulle corolle 
sono moschini 
e sono riposte in basso le stoviglie che stanno in basso 

sono io l'abitatore del sogno 
felice d'abitarlo con il sognatore 
che fa coppa délie mani per raccogliere 
dalle piegate cime acqua a gocce 
e fino al punto del risveglio vive sperando 
di riceverne moite in premio 
nell'aria oscura scendendo aile radici 

assetata ancora è la voce di parlare 
quando sfinita per l'arsura la gola non lascia 
passare manco l'acqua 
e quanto più si sloga la caviglia 



LA VIE SE MAINTIENT A CIEL OUVERT 

j'écarquille les yeux sur l'image 
brouillée dans le miroir du cœur 
et craignant la famine je fuis les ténèbres 
pour devenir torche au jardin de jasmin 
et à chaque nouvelle vague de consolations odorantes 
les vaisseaux sanguins bruissent superbement 
même voyant que les petites mouches virevoltant 

sur les corolles 
sont mouches 
et qu'est repoussée en bas la vaisselle qui demeure en bas 

je suis l'habitante du rêve 
heureuse d'y habiter avec la rêveuse 
qui fait coupe des mains pour recueillir 
des cimes inclinées l'eau goutte à goutte 
et jusqu'au réveil vit en espérant 
en recevoir d'abondance 
dans l'air obscur descendant aux racines 

la voix est encore avide de parler 
quand épuisée de soif ardente la gorge ne laisse 
rien passer pas même l'eau 
et plus on se foule la cheville 
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sui gradini malfermi 
cosi tanta è la voglia di salire 
che si vuole e mai disvuole 
e perô non c'è più corda per intrecciare scale 

come sistemarlo in vita 
questo che non è un ingombro e vacilla 
quando fa la fila davanti agli sportelli e ha freddo 
e suda 
e scende dalle gambe e a perturbato infiammamento 
schizza via che è un incanto 
nel canto più sicuro 
questo corpo incauto e previdente 
che ama l'alta temperatura e gela 
maie patendo il malo uso 

senza cardialgia si compie ferocia 
per l'altrui delirio 
e sono chiari gli occhi finché prorompe 
la bruttura del vuoto 
e spossata da ristori di cannella 
scompare la visione di corvi ossessivamente intenti 
alla pastura 

nella convulsione di nuovi fermenti 

non posso evitare il veleno 
amando io il pungiglione della vita 
e in dosi quotidiane lo prendo 
antidoto contro il grande veleno amaro 
e cosi pure avendo ferite aperte sulle mani 
tocco le cose e punto i piedi 
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sur les marches branlantes 
plus grande est l'envie de monter 
que l'on désire sans jamais défaillir 
mais il n'y a plus de corde pour entrelacer l'escalier 

comment installer dans la vie 
ce qui n'encombre point et chancelle 
en faisant la queue devant les guichets et a froid 
et transpire 
et descend dans les jambes et en un embrasement perturbé 
part en flèche par enchantement 
dans le coin le plus sûr 
ce corps inconsidéré et prévoyant 
qui aime les hautes températures et gèle 
mal souffrant le mauvais usage 

sans douleur au cœur s'accomplit la férocité 
pour le délire d'autrui 
et les yeux restent clairs jusqu'à ce qu'éclate 
la laideur du vide 
et alanguie par le réconfort de la cannelle 
disparaît la vision des corbeaux obsessivement occupés 
à la pâture 

dans la convulsion de ferments nouveaux 

je ne puis éviter le venin 
car j'aime le dard de la vie 
et je l'absorbe en doses quotidiennes 
antidote contre le grand venin amer 
et même avec des plaies ouvertes aux mains 
je touche les choses et m'arc-boute 
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per spostare la parete massello del falso male 
traendo la vita alia sua vita nel piccolo quadrato 
che sta dentro il magico quadrato 
della forza e del suo giorno 

ho conosciuto il càid del villaggio 
e l'ansito che batte da fuori verso dentro 
nella crivellatura del miglio 
e il sapore del fico catalano 
schiacciato dentro il pane 
ascoltando la voce vaticinante 
tra la piena di luppoli e melissa 
meraviglioso odore contro i morbi 
per uscire dalla latrinosa tenebra 
ingozzando il desiderio come un polio 

arriva l'aria bianca e nel poco rampollare 
gran piacere sentono le piante e a ogni animale 
chiedono conto del loro sangue e della vita 
per non lasciarsi né sfasciare né sfaldellare 

pacificata la foga del desiderio e raffrenato 
il soverchio tremore 
gli occhi non più incaliginati 
primieramente si distolgono dal veleno 
della mala vita 
e poscia si volgono ai solidi alimenti 

la vita si mantiene a cielo aperto 
e più gagliardo esercizio si conviene al mattino 
quando più liberamente svaporano le fumosità 



41 

pour déplacer le mur massif du faux mal 
tirant la vie à sa vie dans le petit carré 
au dedans du carré magique 
de la force et de son jour 

j'ai connu le caïd du village 
et l'essoufflement qui bat du dehors au dedans 
dans la criblure du mil 
et le goût de figue catalane 
écrasée dans le pain 
écoutant la voix vaticinante 
parmi la crue de houblon et de mélisse 
essences merveilleuses contre les maux 
pour émerger des ténèbres aussi sordides que des latrines 
gavant le désir comme un poulet 

arrive la nuée blanche et à pousser de peu 
les plantes prennent grand plaisir et à chaque animal 
demandent compte de leur sang et de la vie 
pour ne point se laisser ni déchiqueter ni délabrer 

apaisée la fougue du désir et retenu 
l'excessif tremblement 
les yeux non plus noircis de suie 
se détournent du venin 
de la mauvaise vie 
et désormais se lèvent vers de solides nourritures 

la vie se maintient à ciel ouvert 
et un plus revigorant exercice convient au matin 
quand les nébulosités se dissipent aisément 
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per i meati del corpo aperti 
e più schietti piaceri tirano il sangue 

la linea viene al mondo per errarvi liberamente 
nelle slegature délie trame 
senza sciupare il fiore né il colore 

mi compiaccio delle terrene bellezze 
per non ricacciare il corpo nel deserto 
e l'anima in chissà quale imbratto 
e non mi spoglio della libertà di flettermi 
all'affacciarsi di mostri trasparenti alia vista 
e non inorridisco né rifuggo 
alzandosi la base in breve collo a spigoli vivi 
sul dirupo e sulla fogna 

quali e quante siano le forze sue 
nessuno conosce meglio di chi comincia 
a sentire il sapore 
allora che la stagione delle ciliege volge alia fine 
e perô pesare con più giusta bilancia 
i buoni e troppo maturi frutti 
perché non sia troppo tarda la prudenza 
a riconsiderare ciascun giorno 
e le sue non vituperose mollizie 
menando festa d'ogni nonnulla 
nonostante il puzzo di carogna 

conobbe che la sua vita passo nelle tenebre 
e non incolpa gli aspri comandamenti 
e questo è il primo giorno che riconosce più suo 
dappoiché volô giovinezza e sparve 



43 

par les méats du corps ouverts 
et les plus vrais plaisirs excitent le sang 

la ligne vient au monde pour s'y égarer librement 
dans le relâchement des trames 
sans faner la fleur ni la couleur 

je me délecte des beautés terrestres 
pour ne point refouler le corps dans le désert 
et l'âme dans qui sait quelle fange 
et je ne renonce pas à la Uberté de me plier 
devant l'apparition des monstres transparents à la vue 
sans horreur ni effroi 
quand la base s'élève en cou bref aux arêtes vives 
sur l'abîme et sur l'égout 

quelles sont précisément ses forces 
nul ne le sait mieux que celui qui commence 
à savourer le goût 
alors que le temps des cerises touche à sa fin 
et donc peser au plus juste 
les bons fruits et les trop mûrs 
pour que ne tarde pas trop la prudence 
à reconsidérer chaque jour 
et ses non déshonorantes mollesses 
faisant fête de chaque petit rien 
nonobstant la puanteur de charogne 

il comprit que sa vie passa dans les ténèbres 
et n'inculpe pas les âpres commandements 
et voici le premier jour qu'il reconnaît comme sien 
depuis que la jeunesse s'envola et disparut 
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e cosi allontana la scure dalla radice 
senza sbarbicare ma rincalzando la zolla 
insino aile più fragili fibre 
per allocare il tempo in più vasta dimora 

ricreata da più soavi raggi 
l'anima si dilata per sicurissimo sussidio 
di nostra vita 
e perô l'incontentabile tatto sta con la testa alzata 
e le orecchie aperte 
e adocchia e fiuta e assaggia 

ma è cieco e stima virtù serbare fedeltà 
al caldo e al freddo 
per non sottrarsi al tempo 
dietro strascinandosi il suo malore 

entra dalla porta 
il fantasma che sonnecchia nell'androne 
rovistando internamente 
e più da presso fiutando i piacevoli aromi 
« quale sarà la verità » 
dice lui dice lei e va girando intorno 
e se ha voglia risponde al saluto 
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et il éloigne ainsi la hache de la racine 
sans arracher mais rechaussant la motte 
jusqu'au cœur des plus fragiles fibres 
pour abriter le temps en plus vaste demeure 

ravivée par de très suaves rayons 
l'âme s'épanouit vers le plus sûr secours 
de notre vie 
et pourtant l'inassouvissable tact reste la tête levée 
et l'oreille tendue 
et lorgne et flaire et goûte 

mais il est aveugle et garde fidélité 
au chaud et au froid 
pour ne point se soustraire au temps 
traînant derrière lui son malheur 

entre par la porte 
le fantôme qui sommeille dans le passage sombre 
fouillant intérieurement 
et flairant de plus près les agréables arômes 
« quelle sera la vérité » 
dit-il dit-elle et va tournant autour 
et s'il en a envie répond au salut 

Traduit de l'italien par Jacqueline Royer-Hearn 
avec la collaboration de l'auteur. Remerciements à 
Anélie Polverini-Bubalo et à Roberta Maccagnani. 


