

## La vita si mantiene a cielo aperto La vie se maintient à ciel ouvert

Jolanda Insana

---

Volume 36, Number 3 (213), June 1994

Des poètes d'Italie

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/32172ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)  
1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Insana, J. (1994). La vita si mantiene a cielo aperto / La vie se maintient à ciel ouvert. *Liberté*, 36(3), 35–45.

## JOLANDA INSANA

Née en 1937, à Messine, en Sicile. Elle vit à Rome. Traductrice de poésies grecques et latines, elle est critique littéraire et collabore régulièrement aux revues *Il manifesto* et *Leggere* de même qu'aux émissions culturelles de la RAI. Elle a publié « Sciarra amara » (*Quaderni della Fenice*, n° 26, 1977), *Fendenti fonici* (Guanda, 1982, prix Mondello), *Il collettame* (Guanda, 1985) et *La clausura* (Crocetti, 1987). Son prochain livre s'intitule *Medicina carnale* (Mondadori). Comme traductrice, on lui doit entre autres les *Poesie* de Sappho (Estro, 1985) ; *Carmina Priapea* (Studio Editoriale, 1991) ; *Casina*, de Plaute, et *De amore*, d'Andrea Cappellano (Studio Editoriale, 1992).

## LA VITA SI MANTIENE A CIELO APERTO

spalanco la pupilla sull'immagine  
offuscata nello specchio del cuore  
e poiché temo la carestia fuoriesco dalla tenebra  
per diventare torcia nel giardino dei gelsomini  
e a una nuova ondata di aromatici conforti  
superbamente gorgogliano i canali del sangue  
pure vedendo che i moschini in moto sulle corolle  
sono moschini  
e sono riposte in basso le stoviglie che stanno in basso

sono io l'abitatore del sogno  
felice d'abitarlo con il sognatore  
che fa coppa delle mani per raccogliere  
dalle piegate cime acqua a gocce  
e fino al punto del risveglio vive sperando  
di riceverne molte in premio  
nell'aria oscura scendendo alle radici

assetata ancora è la voce di parlare  
quando sfinita per l'arsura la gola non lascia  
passare manco l'acqua  
e quanto più si sloga la caviglia

## LA VIE SE MAINTIENT À CIEL OUVERT

je suis l'habitante du rêve  
heureuse d'y habiter avec la rêveuse  
qui fait coupe des mains pour recueillir  
des cimes inclinées l'eau goutte à goutte  
et jusqu'au réveil vit en espérant  
en recevoir d'abondance  
dans l'air obscur descendant aux racines

la voix est encore avide de parler  
quand épuisée de soif ardente la gorge ne laisse  
rien passer pas même l'eau  
et plus on se foule la cheville

sui gradini malfermi  
così tanta è la voglia di salire  
che si vuole e mai disvuole  
e però non c'è più corda per intrecciare scale

come sistemarlo in vita  
questo che non è un ingombro e vacilla  
quando fa la fila davanti agli sportelli e ha freddo  
e suda  
e scende dalle gambe e a perturbato infiammamento  
schizza via che è un incanto  
nel canto più sicuro  
questo corpo incauto e previdente  
che ama l'alta temperatura e gela  
male patendo il malo uso

senza cardialgia si compie ferocia  
per l'altrui delirio  
e sono chiari gli occhi finché prorompe  
la bruttura del vuoto  
e spassata da ristori di cannella  
scompare la visione di corvi ossessivamente intenti  
alla pastura  
  
nella convulsione di nuovi fermenti

non posso evitare il veleno  
amando io il pungiglione della vita  
e in dosi quotidiane lo prendo  
antidoto contro il grande veleno amaro  
e così pure avendo ferite aperte sulle mani  
tocco le cose e punto i piedi

---

sur les marches branlantes  
plus grande est l'envie de monter  
que l'on désire sans jamais défaillir  
mais il n'y a plus de corde pour entrelacer l'escalier

comment installer dans la vie  
ce qui n'encombre point et chancelle  
en faisant la queue devant les guichets et a froid  
et transpire  
et descend dans les jambes et en un embrasement perturbé  
part en flèche par enchantement  
dans le coin le plus sûr  
ce corps inconsidéré et prévoyant  
qui aime les hautes températures et gèle  
mal souffrant le mauvais usage

sans douleur au cœur s'accomplit la férocité  
pour le délire d'autrui  
et les yeux restent clairs jusqu'à ce qu'éclate  
la laideur du vide  
et alanguie par le réconfort de la cannelle  
disparaît la vision des corbeaux obsessivement occupés  
à la pâture  
dans la convulsion de ferments nouveaux

je ne puis éviter le venin  
car j'aime le dard de la vie  
et je l'absorbe en doses quotidiennes  
antidote contre le grand venin amer  
et même avec des plaies ouvertes aux mains  
je touche les choses et m'arc-boute

per spostare la parete massello del falso male  
traendo la vita alla sua vita nel piccolo quadrato  
che sta dentro il magico quadrato  
della forza e del suo giorno

ho conosciuto il càid del villaggio  
e l'ansito che batte da fuori verso dentro  
nella crivellatura del miglio  
e il sapore del fico catalano  
schiacciato dentro il pane  
ascoltando la voce vaticinante  
tra la piena di luppoli e melissa  
meraviglioso odore contro i morbi  
per uscire dalla latrinosa tenebra  
ingozzando il desiderio come un pollo

arriva l'aria bianca e nel poco rampollare  
gran piacere sentono le piante e a ogni animale  
chiedono conto del loro sangue e della vita  
per non lasciarsi né sfasciare né sfaldellare

pacificata la foga del desiderio e raffrenato  
il soverchio tremore  
gli occhi non più incaliginati  
primieramente si distolgono dal veleno  
della mala vita  
e poscia si volgono ai solidi alimenti

la vita si mantiene a cielo aperto  
e più gagliardo esercizio si conviene al mattino  
quando più liberamente svaporano le fumosità

---

pour déplacer le mur massif du faux mal  
tirant la vie à sa vie dans le petit carré  
au dedans du Carré magique  
de la force et de son jour

j'ai connu le caïd du village  
et l'essoufflement qui bat du dehors au dedans  
dans la criblure du mil  
et le goût de figue catalane  
écrasée dans le pain  
écoutant la voix vaticinante  
parmi la crue de houblon et de mélisse  
essences merveilleuses contre les maux  
pour émerger des ténèbres aussi sordides que des latrines  
gavant le désir comme un poulet

arrive la nuée blanche et à pousser de peu  
les plantes prennent grand plaisir et à chaque animal  
demandent compte de leur sang et de la vie  
pour ne point se laisser ni déchiqueter ni délabrer

apaisée la fougue du désir et retenu  
l'excessif tremblement  
les yeux non plus noircis de suie  
se détournent du venin  
de la mauvaise vie  
et désormais se lèvent vers de solides nourritures

la vie se maintient à ciel ouvert  
et un plus revigorant exercice convient au matin  
quand les nébulosités se dissipent aisément

per i meati del corpo aperti  
e più schietti piaceri tirano il sangue

la linea viene al mondo per errarvi liberamente  
nelle slegature delle trame  
senza sciupare il fiore né il colore

mi compiaccio delle terrene bellezze  
per non ricacciare il corpo nel deserto  
e l'anima in chissà quale imbratto  
e non mi spoglio della libertà di flettermi  
all'affacciarsi di mostri trasparenti alla vista  
e non inorridisco né rifuggo  
alzandosi la base in breve collo a spigoli vivi  
sul dirupo e sulla fogna

quali e quante siano le forze sue  
nessuno conosce meglio di chi comincia  
a sentire il sapore  
allora che la stagione delle ciliege volge alla fine  
e però pesare con più giusta bilancia  
i buoni e troppo maturi frutti  
perché non sia troppo tarda la prudenza  
a riconsiderare ciascun giorno  
e le sue non vituperose mollizie  
menando festa d'ogni nonnulla  
nonostante il puzzo di carogna

conobbe che la sua vita passò nelle tenebre  
e non incolpa gli aspri comandamenti  
e questo è il primo giorno che riconosce più suo  
dappoiché volò giovinezza e sparve

---

par les méats du corps ouverts  
et les plus vrais plaisirs excitent le sang

la ligne vient au monde pour s'y égarer librement  
dans le relâchement des trames  
sans faner la fleur ni la couleur

je me délecte des beautés terrestres  
pour ne point refouler le corps dans le désert  
et l'âme dans qui sait quelle fange  
et je ne renonce pas à la liberté de me plier  
devant l'apparition des monstres transparents à la vue  
sans horreur ni effroi  
quand la base s'élève en cou bref aux arêtes vives  
sur l'abîme et sur l'égout

quelles sont précisément ses forces  
nul ne le sait mieux que celui qui commence  
à savourer le goût  
alors que le temps des cerises touche à sa fin  
et donc peser au plus juste  
les bons fruits et les trop mûrs  
pour que ne tarde pas trop la prudence  
à reconsiderer chaque jour  
et ses non déshonorantes mollesses  
faisant fête de chaque petit rien  
nonobstant la puanteur de charogne

il comprit que sa vie passa dans les ténèbres  
et n'inclut pas les âpres commandements  
et voici le premier jour qu'il reconnaît comme sien  
depuis que la jeunesse s'envola et disparut

e così allontana la scure dalla radice  
senza sbarbicare ma rincalzando la zolla  
insino alle più fragili fibre  
per allocare il tempo in più vasta dimora

ricreata da più soavi raggi  
l'anima si dilata per sicurissimo sussidio  
di nostra vita  
e però l'incontentabile tatto sta con la testa alzata  
e le orecchie aperte  
e adocchia e fiuta e assaggia

ma è cieco e stima virtù serbare fedeltà  
al caldo e al freddo  
per non sottrarsi al tempo  
dietro strascinandosi il suo malore

entra dalla porta  
il fantasma che sonnecchia nell'androne  
rovistando internamente  
e più da presso fiutando i piacevoli aromi  
« quale sarà la verità »  
dice lui dice lei e va girando intorno  
e se ha voglia risponde al saluto

---

et il éloigne ainsi la hache de la racine  
sans arracher mais rechaussant la motte  
jusqu'au cœur des plus fragiles fibres  
pour abriter le temps en plus vaste demeure

ravivée par de très suaves rayons  
l'âme s'épanouit vers le plus sûr secours  
de notre vie  
et pourtant l'inassouvissable tact reste la tête levée  
et l'oreille tendue  
et lorgne et flaire et goûte  
  
mais il est aveugle et garde fidélité  
au chaud et au froid  
pour ne point se soustraire au temps  
traînant derrière lui son malheur

entre par la porte  
le fantôme qui sommeille dans le passage sombre  
fouillant intérieurement  
et flairant de plus près les agréables arômes  
« quelle sera la vérité »  
dit-il dit-elle et va tournant autour  
et s'il en a envie répond au salut

*Traduit de l'italien par Jacqueline Royer-Hearn  
avec la collaboration de l'auteur. Remerciements à  
Anélie Polverini-Bubalo et à Roberta Maccagnani.*