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A N N A CASCELLA 

Née à Rome en 1941. Docteur en lettres modernes, elle a 
rédigé une thèse sur la littérature anglo-américaine. 
Comme essayiste, elle a publié Da Boston a Liverpool : 
« The Patagonm » de Henry James (Université di Messina, 
1987) et fera bientôt paraître I colori di Gatsby : Lettura di 
Fitzgerald, dont des extraits ont paru dans Malavoglia 
(n° 6, décembre 1990). Ses poèmes ont paru dans plu­
sieurs revues (Nuovi Argomenti; Action poétique; Salvo 
Imprevisti, Arsenale, Lunario Nuovo, Next, Galleria, Lingua, 
Tellus, Origini, Poesia, etc.), dans des anthologies, dont 
Nuovi Poeti Italiani, 1 (Einaudi, 1980), Poésie d'amore — 36 
poétesse italiane (Newton Compton, 1986), Storia dell'arte 
italiana in poesia (Sansoni, Florence, 1990) et Poesia italiana 
del Novecento (Newton Compton, 1990), de même que dans 
de nombreux ouvrages collectifs, parmi lesquels Mirafiori 
Blues (Université di Roma, 1988), Donne in Poesia (Centra 
Azione di poesia, Milan, 1988), Pagine d'arte e di poesia 
(Tracce, Pescara, 1989) et Parlar per segni (Pistoia, 1992). 
Son Uvre de poèmes, Tesoro da nulla (All'Insegna del Pesce 
d'Oro, Milan, 1990), lui a valu plusieurs prix, dont le prix 
Mondello de 1991. 



STATUETTE 

povera formichina dove vai 
sul pavimento di finto cotto 
della biblioteca — ce la farai 
a traversare il piano 
delle mattonelle prima 
che finisca la lettura di poésie ? 
Ti guardo nel fluire di parola 
e mi consola verderti cosi leggera 
e pur legata a terra — t'intanerai 
in base di colonna o sotto 
lo scaffale di letteratura 
greca moderna prima 
che lo stropiccïo dei nostri piedi 
le seggiole spostate cancellino 
la tua minuscola evidenza ? — do 
uno sguardo ai libri e m'assale 
un tremore : sei al sicuro là 
sotto formichina ? Un titolo 
del libro è L'assassina — un altro 
ancora Vi scrivo da un career e 
in Grecia e ancora Città 
alla dériva — certo è peso 
da portare sul tuo esile dorso 



FIGURINES 

fourmi ma pauvrette où vas-tu 
sur les fausses briques 
de la bibliothèque — pourras-tu 
traverser le carrelage 
avant la fin de la lecture publique ? 
je t'observe sous le flot de paroles 
te voir me console, toi, si légère 
et pourtant liée à la terre — iras-tu 
t'enfouir sous la colonne 
ou sous les rayons de la littérature 
grecque moderne 
avant que nos chaises 
et nos pieds impatients n'aient anéanti 
ta minuscule évidence ? je pose les yeux 
sur les livres et je frémis : es-tu bien en sûreté 
là-dessous fourmi ma pauvrette ? l'un 
a pour titre L'assassine — l'autre 
Je vous écris de ma prison en Grèce — un autre encore Cités 
à la dérive — qu'il est lourd, je sais, ce poids 
sur ta frêle échine, ou trouveras-tu là-dessous — 
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tanto peso o troverai là sotto -
tu invece almeno — un buco 
nell'intarsio di piastrelle 
dove stare un momento senza 
il teso timoré del disastro ? 
ecco sei scomparsa sotto 
lo scaffale — il padre nostro 
ha salvato una vita — sono 
contenta — poi sei riuscita — 

che tu fossi 
il mio apostolo — questo 
desideravo — che tu 
dicessi : « vengo — 
non sto più 
dove stavo ». 
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toi du moins — dans les interstices 
du carrelage un trou 
où t'attarder un moment 
sans la crainte du désastre à venir ? 
ah ! tu as disparu 
sous le rayon — notre père 
sauve une vie — moi 
je suis contente — puis tu es ressortie — 

que tu fusses 
mon apôtre — voilà 
ce que je voulais 
— que tu dises : « je viens — 
je ne reste plus 
là où je restais ». 
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amore impetuoso 
non fa alcuna 
gioia — anzi 
ben presto 
s'incupa e 
si annoia del suo 
forte estro — 
richiesto perché 
cost in fretta 
è passato da luce 
a cono adombrato 
risponde che amore 
non c'era — che 
la chimera ha 
preso il suo volo — 
che solo dio sa 
quai'era il suo 
polo : di direzione -
in quale mondo — 
se al sud o se al 
nord — e in quale 
sprofondo — 
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amour impétueux 
n'est pas source 
de joie — au contraire 
il ne tarde pas 
à s'assombrir 
à se languir 
de son élan premier — 
requis 
de ce qui l'a conduit 
si vite de la lumière 
du côté de l'ombre 
il répond que d'amour 
il n'y avait pas 
— que la chimère 
a déployé ses ailes — 
que dieu seul sait 
où était son pôle 
quelle direction — 
et dans quel monde — 
est-ce le sud 
est-ce le nord — 
et combien profond — 
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è squillato il telefono 
cosi violentemente : 
pensavo fosse lui a 
dichiararsi assente — 
mi vuole 
non mi vuole — fugge — 
tradisce — piove (nel mare 
di viole) : era invece 
solo una signora 
che proponeva omaggio 
un libro di rime 
medioevali : non ho 
avuto 
il coraggio di tessere 
la trama 
che fa 
prendere per nulla 
chi si ama — 
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le téléphone a sonné 
avec une telle violence : 
j 'ai pensé c'est lui 
qui m'annonce son absence 
il veut de moi 
il ne veut plus — fuit — 
trahit — il pleut (dans l'océan 
de violettes) : ce n'était 
qu'une femme 
elle voulait m'offrir 
un recueil de poésies 
médiévales : je n'ai 
pas eu 
le courage de tisser 
la trame 
qui fait 
se méprendre 
qui aime — 
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ti ricordi 
quando al muschio 
andavamo 
di ricerca infantile 
per presepe ? — 
ancora oggi è il 25 
di dicembre — nonna 
non c'è né nonno né 
due sorelle — pure 
piccole statue 
di loro per il rito 
amato e bandito 
a seconda 
delle vicissitudini 
degli anni nel racconto 
invernale sono ancora -
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te souviens-tu 
toi petite 
quand nous allions 
chercher la mousse 
pour la crèche ? — 
aujourd'hui encore 
c'est le 25 décembre — ni mamie 
ni papi ne sont plus 
ni les sœurs — mais 
leurs petites figurines 
pour un rite 
cher et banni 
suivant 
les vicissitudes 
des ans dans le récit 
d'hiver cependant demeurent — 
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dolce 
e gentile 
la lantana fiorisce 
a fine settembre 
e non muore e 
perisce : certo 
ci fosse 
un insetto 
malvagio a brucarla 
che fatica che adagio 
o improvviso 
cadere di foglie 
nel vaso allora 
di lacrime o 
devozione — 
il fior di lantana 
piantato in balcone ! 
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douce 
et gentille 
s'ouvre la fleur de lantana 
à la fin de septembre 
elle ne meurt 
ni ne flétrit : mais 
qu'une bête 
méchante 
peine à la ronger 
comme ses feuilles tombent alors 
lentes ou brutales 
dans un vase 
de larmes 
et de prières — 
fleur de lantana 
en pot sur mon balcon ! 

Traduit de l'italien par Marie-Andrée Lamontagne 


