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MARCO TORNAR

Né a Pescara, en 1960. Il a publié un recueil de poésie,
Segni naturali (Bastogi, 1983), et un long récit, Rituali mar-
ginali (Bastogi, 1985), de méme que des poémes, des
nouvelles et des essais dans de nombreuses revues telles
que Verso, Poesia, Galleria, Next, Achab, et dans des antho-
logies comme Poesie d’amore (sous la direction de F. Pansa,
Newton Compton, 1987), L'anno di poesia (sous la direction
de R. Mussapi, Jaca Book, 1989) et Storia dellarte italiana
in poesia (Sansoni, 1990). Son second recueil de poésie
paraitra bient6t, chez Jaca Book.



MUSICA PER UN INCENDIO

a Daniele Pieroni

Nel gioco dei nostri castelli

il tempo ci ha abbracciati sottovoce.

Nessuna costellazione

ha visto nascere, crescere, gioire

gli aspetti primitivi di una

dolce straziata ferita. Nessuno mai

ha osato rubare I'estate e il mare e il vento. Ed io

non ho mai capito questo. Questo splendore di pochi
astratti vecchi attori. Altre maschere

tiranneggiano un velo, i campanili pronti

per la nostra lunga lode. E Ii

la febbre, la pianura solitaria, sfacciata

come una giostra ferma

da quando non & pit1 salito un bambino. Adesso il principe
e sepolto. La regina degli ultimi & gelata. Il linguaggio
della sentinella della neve

compone canzoni che solo un dio assiste. Perché
persiste un suono ? Perché una stanca logorata catena
¢ la corona dei popoli ? Una freccia




MUSIQUE POUR UN INCENDIE

d Daniele Pieroni

Dans le jeu de nos chateaux

le temps nous a embrassés a voix basse.

Aucune constellation

n’a vu naitre, croitre, se réjouir

les primitives allures

d’une douce déchirante blessure. Personne jamais

n’a osé dérober I'été et la mer et le vent. Et moi

je n‘ai jamais compris cela. Cette splendeur de

quelque vieux comédien abstrait. D’autres masques

tyrannisent le voile, les campaniles enclins

a entendre notre longue louange. Elle est 1a

la fiévre, la plaine solitaire, impudente

comme un manége immobile

depuis que les enfants n'y montent plus. A présent le
prince

est enseveli. La reine des ultimes, froide. Le langage

de la sentinelle des neiges

compose des chansons et un dieu seul l'assiste. Un son

persiste, pourquoi ? Pourquoi une vieille chaine usée

servirait-elle de couronne aux peuples ? Une fléche
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indica un volto. Un volto ha un pensiero. L'ora
immaginaria

di una musica che brucia all’ orizzonte

non & mai cominciata

nell” antica lacrima delle nostre forze.

(ottobre 1992)
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indique un visage. Un visage renferme une pensée. Mais
le temps imaginaire

d’une musique briilant a I'horizon

jamais n'est entamé

dans I'ancien sanglot de nos forces.

(octobre 1992)
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LA VERITA E UN CONCETTO SALDO

Io, tu, il volo e

tutte le misure della notte

non possono impedirmi di

deprecare questa lunga

straziata ferita. E poi di nuovo

io, tu, il

folle mantello della sorte

non & un concetto saldo

per chi conosce il suono

di ogni lucernario, di una pro-

messa inscenata daccapo. Gli spettri
torneranno. Hanno in mano un fiore
che cerca di capire. Le idee

nascono piano. Ogni angoscia & inutile
se cerca di uscire

dal sacro e stanco stemma che noi osserviamo.

(novembre 1992)
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LA VERITE )
EST UN CONCEPT INEBRANLABLE

Moi, toi, I'envol et

toutes les mesures de la nuit

ne peuvent m’empécher de

condamner cette grande

déchirante blessure. Et puis encore

moi, toi, la

cape folle du destin

n‘est pas un concept inébranlable

pour qui connait le son

de chaque lucarne, d'une pro-

messe jouée a nouveau. Les spectres
rappliquent. Ils tiennent a la main une fleur
qui tente de saisir. Les idées

naissent doucement. Toute angoisse rendue inutile
quand elle essaie de se soustraire

au blason sacré et blasé que nous observons.

(novembre 1992)
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DUE NELLE VENE

Se uno, smemorato dal sole, vede

la sua prima ombra e

non puo toccarla, se vede

centomila castelli

in un dialetto nordico

allora un’ epica distratta I'accompagna

verso tutti gli ordini, i concerti

di un paganesimo piu elementare : « Si, restami

a fianco... fino a via della Ricerca, fino

all’ Albergo Cobalto... dove sono

pil sola. » E molto bello

scrivere una poesia per te. Nella potenza e I'asfalto
di una meridiana calura, quando ogni cosa si ferma
dentro una promessa della terra...

Dentro una promessa della terra

ogni guardiano ha un panico, un complimento sottile
che non sa accettare. E allora, tranne noi,

tutti tremano, si

si abbracciano nel nulla dei vestiti, nell'incoscienza
dei tram affollati, senza eroismo. Ogni teatro

é invece, nella sua gloria, vuoto

e una strana attrice medioevale

guarda lontano. Vede. Per questo

mi sento vicino a te... attraverso l'incendio

di siepi e cancelli... vorrei portarti

una parola piccolissima, una parola

illustre.

(agosto 1992)
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DEUX DANS LES VEINES

Si quelqu'un, étourdi par le soleil, voit
son ombre pour la premiére fois
et ne peut la toucher, s'il voit
cent mille chateaux
dans un dialecte nordique
c’est que distraitement un poéme épique 'accompagne
vers tous les plateaux, les concerts
d'un paganisme plus élémentaire : « Oui, reste
prés de moi... jusqu’a la rue della Ricerca, jusqu’a
I"'Hétel Cobalto... ou1 je suis toujours plus seule. » Il est
trés beau de t'écrire un poeme. Dans la puissance
et I'asphalte
de la chaleur méridienne, quand toute chose s"immobilise
dans une promesse de la terre...
Dans une promesse de la terre
chaque gardien est atterré, un compliment subtil
qu'il ne sait accepter. Et alors, ils tremblent tous sauf
nous, certes
tous s'embrassent dans I'embrasure des vétements, dans
I'inconscience
des trams bondés, sans héroisme. Chaque théatre
est, au contraire, dans sa gloire, vide
et une étrange comédienne médiévale
épanche son regard au loin. Voit. Pour cela
je me sens prés de toi... a travers l'incendie
des clotures et des haies... je voudrais te livrer
un tout petit mot, un mot
illustre.

(aoiit 1992)
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SU SENTIERI D’AURORA

a Francesca Pansa

Dei nostri incanti non parlerd a nessuno.

Né alle streghe né al vento

né a questi campi pieni di luce e di pazzia.

Nessun colore imbrattera quel bianco

dove ci siamo conosciuti, con gli occhi lieti

e la semplice magia di tutti i giorni. « Ma qui vicino
c'era la sorgente dell’acqua... » Ogni lanterna

sara la nostra casa, la nostalgia che assiste

come fiocchi di neve

il silenzioso ferirsi di una goccia sul viso. E nella casa
ho visto nello specchio une candela

la melodia che sale, il vino, quei profili di porpora
che guardano lontano

verso vangeli sconosciuti, un’amicizia.

Poi, le mille strade di un sorriso.

Come quando, colmi d'affetto e di tristezza
stringendo in mano un segno della vita
camminiamo sotto altari di pioggia

mentre appare, dal niente, una parola.

Francesca un’altra ragazza é andata via nel vento
Francesca il tempo corre chiudi per favore quella porta
Francesca la tua passione per il mondo

é questa perla, che soccorre anche me. Visioni di Spoleto,
di Sperlonga... ed Ale che mi ¢ a fianco

anche quando non ci sono, mi smarrisco, seguo strade
dove sanguina il cuore

per la grande bellezza che ci guida.

(gennaio 1993)
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SUR LES SENTIERS D’AURORE

a Francesca Pansa

De nos enchantements je ne parlerai a personne.

Ni aux sorciéres ni au vent

ni a ces champs pleins de lumiére et de folie.

Nulle couleur ne viendra souiller ce blanc

oll nous nous sommes connus, les yeux gais

et la simple magie de tous les jours. « Mais ici

tout pres gisait la source d’eau... » Chaque tourelle
sera notre demeure, la nostalgie qui accompagne
comme des flocons de neige

I'indicible choc d'une goutte sur le visage. Dans la demeure
je vois dans le miroir une chandelle

la mélodie qui leve, le vin, ces profils purpurins

qui regardent au loin

vers des évangiles inconnus, une amitié.

Ensuite, les mille sentiers d'un sourire.

Comme quand, remplis d’affects et de tristesse

dans la main comprimant un signe de vie,

nous marchons sous des autels de pluie

et que surgit, du vide, une voix.

Francesca une autre fille s'est en allée dans le vent
Francesca le temps passe ferme s'il te plait cette porte
Francesca ta passion pour le monde

est cette perle qui me secourt moi aussi. Visions de Spoleto,
de Sperlonga... et Alex qui est prés de moi

méme lorsque je n'y suis pas, je m'égare, j'emprunte les routes
ou saigne le caeur

pour la grande beauté qui nous guide.

(janvier 1993)
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C’e stato un giorno

percorso da un vento antichissimo. I vessilli

di ogni madre tremavano

nella tentazione di un dramma medioevale. Quanta bellezza
in quelle sillabe che ripetevano

¢ vostro questo dolore non fuggite, non

spezzate la psicoanalisi del cuore : sfidavano

l'aria, i nostri dadi, un preguidizio

gettato senza pin fosforescenza.

Fu allora

che abbiamo inteso senza crederci

fiori aperti come miracoli — stemmi

e pensieri, maschere e tarocchi. Ma qualcosa attendeva
nell'edificio della contemplazione : « I libri

colorati... un patto, un mancamento

di ogni cosa fino alla sfinge... e quegl’ incredibili
sguardi, quegli arrendevoli morsi dei lupi. » Adesso qui
vicino a Santa Pieve della Porpora, da migliaia di anni
gli eresiarchi corrono

dentro il mattino. Chiedono

un gerundio di luce, la parola Heimat

per chi é restato cosi: senza cultura. Invece & tardi.

E quindi basta. Potete solo... si

ubbidire, dovete

UBBIDIRMI TUTTI

se solo io

sono la legge  sono solo
un poeta.

(primavera 93)
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Il fut un jour

parcouru d'un vent trés ancien. Les étendards

de toutes les méres s’agitaient

dans la tentation d'un drame médiéval. Combien belles

les syllabes qu’elles répétaient

cette douleur est la vitre ne fuyez pas, ne

rompez point la psychanalyse du cceur : elles défiaient

I'air, nos dés, un préjugé

jeté sans plus aucune phosphorescence.

Nous avons alors compris sans y croire

fleurs ouvertes comme des miracles — blasons

et pensées, masques et tarots. Quelque chose attendait

dans 'édifice de la contemplation : « Les livres

colorés... un pacte, un évanouissement

de chaque chose jusqu’a la sphinge... et ces incroyables

regards, ces conciliantes morsures de loups. »
Maintenant ici

prés de Santa Pieve della Porpora, depuis des milliers

d’années

les hérétiques courent

dans le matin. Ils demandent

un participe passé de lumiére, le mot Heimat

pour qui est demeuré ainsi : sans culture. Mais il est tard.

Alors assez. Vous pouvez seulement... certes

obéir, vous devez

M'OBEIR TOUS

si seulement moi

jétais la loi  je suis seulement
un poete.

(printemps 1993)

Traduit de l'italien par Francis Catalano



