

Musica per un incendia; La verità è un concetto saldo; Due nelle vene; Su sentieri d'aurora; [C'è stato un giorno...]

Musique pour un incendie; La vérité est un concept inébranlable; Deux dans les veines; Sur les entiers d'Aurore; [C'è stato un giorno...]

Marco Tornar

Volume 36, Number 3 (213), June 1994

Des poètes d'Italie

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/32179ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Tornar, M. (1994). Musica per un incendia; La verità è un concetto saldo; Due nelle vene; Su sentieri d'aurora; [C'è stato un giorno...]/Musique pour un incendie; La vérité est un concept inébranlable; Deux dans les veines; Sur les entiers d'Aurore; [C'è stato un giorno...]. *Liberté*, 36(3), 121–133.

MARCO TORNAR

Né à Pescara, en 1960. Il a publié un recueil de poésie, *Segni naturali* (Bastogi, 1983), et un long récit, *Rituali marginali* (Bastogi, 1985), de même que des poèmes, des nouvelles et des essais dans de nombreuses revues telles que *Verso*, *Poesia*, *Galleria*, *Next*, *Achab*, et dans des anthologies comme *Poesie d'amore* (sous la direction de F. Pansa, Newton Compton, 1987), *L'anno di poesia* (sous la direction de R. Mussapi, Jaca Book, 1989) et *Storia dell'arte italiana in poesia* (Sansoni, 1990). Son second recueil de poésie paraîtra bientôt, chez Jaca Book.

MUSICA PER UN INCENDIO

a Daniele Pieroni

Nel gioco dei nostri castelli
il tempo ci ha abbracciati sottovoce.
Nessuna costellazione
ha visto nascere, crescere, gioire
gli aspetti primitivi di una
dolce straziata ferita. Nessuno mai
ha osato rubare l'estate e il mare e il vento. Ed io
non ho mai capito questo. Questo splendore di pochi
astratti vecchi attori. Altre maschere
tiranneggiano un velo, i campanili pronti
per la nostra lunga lode. È lì
la febbre, la pianura solitaria, sfacciata
come una giostra ferma
da quando non è più salito un bambino. Adesso il principe
è sepolto. La regina degli ultimi è gelata. Il linguaggio
della sentinella della neve
compone canzoni che solo un dio assiste. Perché
persiste un suono ? Perché una stanca logorata catena
è la corona dei popoli ? Una freccia

MUSIQUE POUR UN INCENDIE

à Daniele Pieroni

Dans le jeu de nos châteaux
le temps nous a embrassés à voix basse.
Aucune constellation
n'a vu naître, croître, se réjouir
les primitives allures
d'une douce déchirante blessure. Personne jamais
n'a osé dérober l'été et la mer et le vent. Et moi
je n'ai jamais compris cela. Cette splendeur de
quelque vieux comédien abstrait. D'autres masques
tyrannisent le voile, les campaniles enclins
à entendre notre longue louange. Elle est là
la fièvre, la plaine solitaire, impudente
comme un manège immobile
depuis que les enfants n'y montent plus. À présent le
prince
est enseveli. La reine des ultimes, froide. Le langage
de la sentinelle des neiges
compose des chansons et un dieu seul l'assiste. Un son
persiste, pourquoi ? Pourquoi une vieille chaîne usée
servirait-elle de couronne aux peuples ? Une flèche

indica un volto. Un volto ha un pensiero. L'ora
immaginaria
di una musica che brucia all' orizzonte
non è mai cominciata
nell' antica lacrima delle nostre forze.

(ottobre 1992)

indique un visage. Un visage renferme une pensée. Mais
le temps imaginaire
d'une musique brûlant à l'horizon
jamais n'est entamé
dans l'ancien sanglot de nos forces.

(octobre 1992)

LA VERITÀ È UN CONCETTO SALDO

Io, tu, il volo e
tutte le misure della notte
non possono impedirmi di
deprecare questa lunga
straziata ferita. E poi di nuovo
io, tu, il
folle mantello della sorte
non è un concetto saldo
per chi conosce il suono
di ogni lucernario, di una pro-
messa inscenata daccapo. Gli spettri
torneranno. Hanno in mano un fiore
che cerca di capire. Le idee
nascono piano. Ogni angoscia è inutile
se cerca di uscire
dal sacro e stanco stemma che noi osserviamo.

(novembre 1992)

LA VÉRITÉ EST UN CONCEPT INÉBRANLABLE

Moi, toi, l'envol et
toutes les mesures de la nuit
ne peuvent m'empêcher de
condamner cette grande
déchirante blessure. Et puis encore
moi, toi, la
cape folle du destin
n'est pas un concept inébranlable
pour qui connaît le son
de chaque lucarne, d'une pro-
messe jouée à nouveau. Les spectres
rappliquent. Ils tiennent à la main une fleur
qui tente de saisir. Les idées
naissent doucement. Toute angoisse rendue inutile
quand elle essaie de se soustraire
au blason sacré et blasé que nous observons.

(novembre 1992)

DUE NELLE VENE

Se uno, smemorato dal sole, vede
la sua prima ombra e
non può toccarla, se vede
centomila castelli
in un dialetto nordico
allora un' epica distratta l'accompagna
verso tutti gli ordini, i concerti
di un paganesimo più elementare : « Sì, restami
a fianco... fino a via della Ricerca, fino
all' Albergo Cobalto... dove sono
più sola. » È molto bello
scrivere una poesia per te. Nella potenza e l'asfalto
di una meridiana calura, quando ogni cosa si ferma
dentro una promessa della terra...
Dentro una promessa della terra
ogni guardiano ha un pànico, un complimento sottile
che non sà accettare. E allora, tranne noi,
tutti tremano, sì
si abbracciano nel nulla dei vestiti, nell'incoscienza
dei tram affollati, senza eroismo. Ogni teatro
è invece, nella sua gloria, vuoto
e una strana attrice medioevale
guarda lontano. Vede. Per questo
mi sento vicino a te... attraverso l'incendio
di siepi e cancelli... vorrei portarti
una parola piccolissima, una parola
illustre.

(agosto 1992)

DEUX DANS LES VEINES

Si quelqu'un, étourdi par le soleil, voit
 son ombre pour la première fois
 et ne peut la toucher, s'il voit
 cent mille châteaux
 dans un dialecte nordique
 c'est que distrairement un poème épique l'accompagne
 vers tous les plateaux, les concerts
 d'un paganisme plus élémentaire : « Oui, reste
 près de moi... jusqu'à la rue della Ricerca, jusqu'à
 l'Hôtel Cobalto... où je suis toujours plus seule. » Il est
 très beau de t'écrire un poème. Dans la puissance
 et l'asphalte
 de la chaleur méridienne, quand toute chose s'immobilise
 dans une promesse de la terre...
 Dans une promesse de la terre
 chaque gardien est atterré, un compliment subtil
 qu'il ne sait accepter. Et alors, ils tremblent tous sauf
 nous, certes
 tous s'embrassent dans l'embrasure des vêtements, dans
 l'inconscience
 des trams bondés, sans héroïsme. Chaque théâtre
 est, au contraire, dans sa gloire, vide
 et une étrange comédienne médiévale
 épanche son regard au loin. Voit. Pour cela
 je me sens près de toi... à travers l'incendie
 des clôtures et des haies... je voudrais te livrer
 un tout petit mot, un mot
 illustre.

(août 1992)

SU SENTIERI D'AURORA

a Francesca Pansa

Dei nostri incanti non parlerò a nessuno.
 Né alle streghe né al vento
 né a questi campi pieni di luce e di pazzia.
 Nessun colore imbratterà quel bianco
 dove ci siamo conosciuti, con gli occhi lieti
 e la semplice magia di tutti i giorni. « Ma qui vicino
 c'era la sorgente dell'acqua... » Ogni lanterna
 sarà la nostra casa, la nostalgia che assiste
 come fiocchi di neve
 il silenzioso ferirsi di una goccia sul viso. E nella casa
 ho visto nello specchio une candela
 la melodia che sale, il vino, quei profili di porpora
 che guardano lontano
 verso vangeli sconosciuti, un'amicizia.
 Poi, le mille strade di un sorriso.
 Come quando, colmi d'affetto e di tristezza
 stringendo in mano un segno della vita
 camminiamo sotto altari di pioggia
 mentre appare, dal niente, una parola.
Francesca un'altra ragazza è andata via nel vento
Francesca il tempo corre chiudi per favore quella porta
Francesca la tua passione per il mondo
è questa perla, che soccorre anche me. Visioni di Spoleto,
di Sperlonga... ed Ale che mi è a fianco
anche quando non ci sono, mi smarrisco, seguo strade
dove sanguina il cuore
per la grande bellezza che ci guida.

(gennaio 1993)

SUR LES SENTIERS D'AURORE

à *Francesca Pansa*

De nos enchantements je ne parlerai à personne.
Ni aux sorcières ni au vent
ni à ces champs pleins de lumière et de folie.
Nulle couleur ne viendra souiller ce blanc
où nous nous sommes connus, les yeux gais
et la simple magie de tous les jours. « Mais ici
tout près gisait la source d'eau... » Chaque tourelle
sera notre demeure, la nostalgie qui accompagne
comme des flocons de neige
l'indicible choc d'une goutte sur le visage. Dans la demeure
je vois dans le miroir une chandelle
la mélodie qui lève, le vin, ces profils purpurins
qui regardent au loin
vers des évangiles inconnus, une amitié.
Ensuite, les mille sentiers d'un sourire.
Comme quand, remplis d'affects et de tristesse
dans la main comprimant un signe de vie,
nous marchons sous des autels de pluie
et que surgit, du vide, une voix.
Francesca une autre fille s'est en allée dans le vent
Francesca le temps passe ferme s'il te plaît cette porte
Francesca ta passion pour le monde
est cette perle qui me secourt moi aussi. Visions de Spoleto,
de Sperlonga... et Alex qui est près de moi
même lorsque je n'y suis pas, je m'égare, j'emprunte les routes
où saigne le cœur
pour la grande beauté qui nous guide.

(janvier 1993)

C'è stato un giorno
 percorso da un vento antichissimo. I vessilli
 di ogni madre tremavano
 nella tentazione di un dramma medioevale. Quanta bellezza
 in quelle sillabe che ripetevano
*è vostro questo dolore non fuggite, non
 spezzate la psicoanalisi del cuore* : sfidavano
 l'aria, i nostri dadi, un pregidizio
 gettato senza più fosforescenza.

Fu allora
 che abbiamo inteso senza crederci
 fiori aperti come miracoli — stemmi
 e pensieri, maschere e tarocchi. Ma qualcosa attendeva
 nell'edificio della contemplazione : « I libri
 colorati... un patto, un mancamento
 di ogni cosa fino alla sfinge... e quegl' incredibili
 sguardi, quegli arrendevoli morsi dei lupi. » Adesso qui
 vicino a Santa Pieve della Porpora, da migliaia di anni
 gli eresiarchi corrono
 dentro il mattino. Chiedono
 un gerundio di luce, la parola *Heimat*
 per chi è restato così : senza cultura. Invece è tardi.
 E quindi basta. Potete solo... sì
 ubbidire, dovete

UBBIDIRMI TUTTI
 se solo io
 sono la legge sono solo
 un poeta.

(primavera 93)

Il fut un jour
 parcouru d'un vent très ancien. Les étendards
 de toutes les mères s'agitaient
 dans la tentation d'un drame médiéval. Combien belles
 les syllabes qu'elles répétaient
cette douleur est la vôtre ne fuyez pas, ne
rompez point la psychanalyse du cœur : elles défiaient
 l'air, nos dés, un préjugé
 jeté sans plus aucune phosphorescence.
 Nous avons alors compris sans y croire
 fleurs ouvertes comme des miracles — blasons
 et pensées, masques et tarots. Quelque chose attendait
 dans l'édifice de la contemplation : « Les livres
 colorés... un pacte, un évanouissement
 de chaque chose jusqu'à la sphinge... et ces incroyables
 regards, ces conciliantes morsures de loups. »

Maintenant ici
 près de Santa Pieve della Porpora, depuis des milliers
 d'années

les hérétiques courent
 dans le matin. Ils demandent
 un participe passé de lumière, le mot *Heimat*
 pour qui est demeuré ainsi : sans culture. Mais il est tard.
 Alors assez. Vous pouvez seulement... certes
 obéir, vous devez

M'OBÉIR TOUS
 si seulement moi
 j'étais la loi je suis seulement
 un poète.

(printemps 1993)

Traduit de l'italien par Francis Catalano