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MARCO TORNAR 

Né à Pescara, en 1960. U a pubUé un recueil de poésie, 
Segni naturali (Bastogi, 1983), et un long récit, Rituali mar-
ginali (Bastogi, 1985), de même que des poèmes, des 
nouveUes et des essais dans de nombreuses revues teUes 
que Verso, Poesia, Galleria, Next, Achab, et dans des antho­
logies comme Poésie d'amore (sous la direction de F. Pansa, 
Newton Compton, 1987), L'anno di poesia (sous la direction 
de R. Mussapi, Jaca Book, 1989) et Storia dell'arte italiana 
in poesia (Sansoni, 1990). Son second recueil de poésie 
paraîtra bientôt, chez Jaca Book. 



MUSICA PER UN INCENDIO 

a Daniele Pieroni 

Nel gioco dei nostri castelU 
il tempo ci ha abbracciati sottovoce. 
Nessuna costeUazione 
ha visto nascere, crescere, gioire 
gU aspetti primitivi di una 
dolce straziata ferita. Nessuno mai 
ha osato rubare Testate e il mare e il vento. Ed io 
non ho mai capito questo. Questo splendore di pochi 
astratti vecchi attori. Altre maschere 
tiranneggiano un velo, i campaniU pronti 
per la nostra lunga lode. È U 
la febbre, la pianura soUtaria, sfacciata 
come una giostra ferma 
da quando non è più saUto un bambino. Adesso U principe 
è sepolto. La regina degU ultimi è gelata. B. Unguaggio 
deUa sentineUa della neve 
compone canzoni che solo un dio assiste. Perché 
persiste un suono ? Perché una stanca logorata catena 
è la corona dei popoU ? Una freccia 



MUSIQUE POUR UN INCENDIE 

à Danièle Pieroni 

Dans le jeu de nos châteaux 
le temps nous a embrassés à voix basse. 
Aucune consteUation 
n'a vu naître, croître, se réjouir 
les primitives aUures 
d'une douce déchirante blessure. Personne jamais 
n'a osé dérober l'été et la mer et le vent. Et moi 
je n'ai jamais compris cela. Cette splendeur de 
quelque vieux comédien abstrait. D'autres masques 
tyrannisent le voue, les campaniles enclins 
à entendre notre longue louange. EUe est là 
la fièvre, la plaine soUtaire, impudente 
comme un manège immobUe 
depuis que les enfants n'y montent plus. À présent le 

prince 
est enseveU. La reine des ultimes, froide. Le langage 
de la sentineUe des neiges 
compose des chansons et un dieu seul l'assiste. Un son 
persiste, pourquoi ? Pourquoi une vieiUe chaîne usée 
servirait-eUe de couronne aux peuples ? Une flèche 
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indica un volto. Un volto ha un pensiero. L'ora 
immaginaria 

di una musica che brucia all' orizzonte 
non è mai cominciata 
neU' antica lacrima delle nostre forze. 

(ottobre 1992) 
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indique un visage. Un visage renferme une pensée. Mais 
le temps imaginaire 

d'une musique brûlant à l'horizon 
jamais n'est entamé 
dans l'ancien sanglot de nos forces. 

(octobre 1992) 
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LA VERITÀ È UN CONCETTO SALDO 

Io, tu, il volo e 
tutte le misure deUa notte 
non possono impedirmi di 
deprecare questa lunga 
straziata ferita. E poi di nuovo 
io, tu, il 
folle mantello della sorte 
non è un concetto saldo 
per chi conosce U suono 
di ogni lucernario, di una pro-
messa inscenata daccapo. GU spettri 
torneranno. Hanno in mano un fiore 
che cerca di capire. Le idee 
nascono piano. Ogni angoscia è inutile 
se cerca di uscire 
dal sacro e stanco stemma che noi osserviamo. 

(novembre 1992) 
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LA VERITE 
EST UN CONCEPT INÉBRANLABLE 

Moi, toi, l'envol et 
toutes les mesures de la nuit 
ne peuvent m'empêcher de 
condamner cette grande 
déchirante blessure. Et puis encore 
moi, toi, la 
cape folle du destin 
n'est pas un concept inébranlable 
pour qui connaît le son 
de chaque lucarne, d'une pro­
messe jouée à nouveau. Les spectres 
rappUquent. Ils tiennent à la main une fleur 
qui tente de saisir. Les idées 
naissent doucement. Toute angoisse rendue inutile 
quand elle essaie de se soustraire 
au blason sacré et blasé que nous observons. 

(novembre 1992) 
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DUE NELLE VENE 

Se uno, smemorato dal sole, vede 
la sua prima ombra e 
non puô toccarla, se vede 
centomila castelU 
in un dialetto nordico 
allora un' epica distratta l'accompagna 
verso tutti gli ordini, i concerti 
di un paganesimo più elementare : « Si, restami 
a fianco... fino a via della Ricerca, fino 
all' Albergo Cobalto... dove sono 
più sola. » E molto bello 
scrivere una poesia per te. Nella potenza e l'asfalto 
di una meridiana calura, quando ogni cosa si ferma 
dentro una promessa della terra... 
Dentro una promessa della terra 
ogni guardiano ha un pànico, un complimento sottile 
che non sa accettare. E allora, tranne noi, 
tutti tremano, si 
si abbracciano nel nulla dei vestiti, neli'incoscienza 
dei tram affollati, senza eroismo. Ogni teatro 
è invece, nella sua gloria, vuoto 
e una strana attrice medioevale 
guarda lontano. Vede. Per questo 
mi sento vicino a te... attraverso l'incendio 
di siepi e cancelU... vorrei portarti 
una parola piccoUssima, una parola 
iUustre. 

(agosto 1992) 
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DEUX DANS LES VEINES 

Si quelqu'un, étourdi par le soleil, voit 
son ombre pour la première fois 
et ne peut la toucher, s'il voit 
cent mille châteaux 
dans un dialecte nordique 
c'est que distraitement un poème épique l'accompagne 
vers tous les plateaux, les concerts 
d'un paganisme plus élémentaire : « Oui, reste 
près de moi... jusqu'à la rue della Ricerca, jusqu'à 
l'Hôtel Cobalto... où je suis toujours plus seule. » Il est 
très beau de t'écrire un poème. Dans la puissance 

et l'asphalte 
de la chaleur méridienne, quand toute chose s'immobiUse 
dans une promesse de la terre... 
Dans une promesse de la terre 
chaque gardien est atterré, un compUment subtil 
qu'il ne sait accepter. Et alors, ils tremblent tous sauf 

nous, certes 
tous s'embrassent dans l'embrasure des vêtements, dans 

l'inconscience 
des trams bondés, sans héroïsme. Chaque théâtre 
est, au contraire, dans sa gloire, vide 
et une étrange comédienne médiévale 
épanche son regard au loin. Voit. Pour cela 
je me sens près de toi... à travers l'incendie 
des clôtures et des haies... je voudrais te Uvrer 
un tout petit mot, un mot 
illustre. 

(août 1992) 
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SU SENTIERI D'AURORA 

a Francesca Pansa 

Dei nostri incanti non parlerô a nessuno. 
Né aile streghe né al vento 
né a questi campi pieni di luce e di pazzia. 
Nessun colore imbratterà quel bianco 
dove ci siamo conosciuti, con gU occhi Ueti 
e la sempUce magia di tutti i giorni. « Ma qui vicino 
c'era la sorgente dell'acqua... » Ogni lanterna 
sarà la nostra casa, la nostalgia che assiste 
corne fiocchi di neve 
il silenzioso ferirsi di una goccia sul viso. E nella casa 
ho visto nello specchio une candela 
la melodia che sale, il vino, quei profiU di porpora 
che guardano lontano 
verso vangeU sconosciuti, un'amicizia. 
Poi, le mille strade di un sorriso. 
Corne quando, colmi d'affetto e di tristezza 
stringendo in mano un segno della vita 
camminiamo sotto altari di pioggia 
mentre appare, dal niente, una parola. 
Francesca un'altra ragazza è andata via nel vento 
Francesca il tempo corre chiudi per favore quella porta 
Francesca la tua passione per il mondo 
è questa perla, che soccorre anche me. Visioni di Spoleto, 
di Sperlonga... ed Aie che mi è a franco 
anche quando non ci sono, mi smarrisco, seguo strade 
dove sanguina il cuore 
per la grande bellezza che ci guida. 

(gennaio 1993) 
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SUR LES SENTIERS D'AURORE 

à Francesca Pansa 

De nos enchantements je ne parlerai à personne. 
Ni aux sorcières ni au vent 
ni à ces champs pleins de lumière et de foUe. 
Nulle couleur ne viendra souiller ce blanc 
où nous nous sommes connus, les yeux gais 
et la simple magie de tous les jours. « Mais ici 
tout près gisait la source d'eau... » Chaque toureUe 
sera notre demeure, la nostalgie qui accompagne 
comme des flocons de neige 
l'indicible choc d'une goutte sur le visage. Dans la demeure 
je vois dans le miroir une chandelle 
la mélodie qui lève, le vin, ces profils purpurins 
qui regardent au loin 
vers des évangiles inconnus, une amitié. 
Ensuite, les mille sentiers d'un sourire. 
Comme quand, remplis d'affects et de tristesse 
dans la main comprimant un signe de vie, 
nous marchons sous des autels de pluie 
et que surgit, du vide, une voix. 
Francesca une autre fille s'est en allée dans le vent 
Francesca le temps passe ferme s'il te plaît cette porte 
Francesca ta passion pour le monde 
est cette perle qui me secourt moi aussi. Visions de Spoleto, 
de Sperlonga... et Alex qui est près de moi 
même lorsque je n'y suis pas, je m'égare, j'emprunte les routes 
où saigne le cœur 
pour la grande beauté qui nous guide. 

(janvier 1993) 
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C'è stato un giorno 
percorso da un vento antichissimo. I vessilU 
di ogni madré tremavano 
nella tentazione di un dramma medioevale. Quanta beUezza 
in quelle sillabe che ripetevano 
è vostro questo dolore non fuggite, non 
spezzate la psicoanalisi del cuore : sfidavano 
l'aria, i nostri dadi, un preguidizio 
gettato senza più fosforescenza. 
Fu allora 
che abbiamo inteso senza crederci 
fiori aperti corne miracoli — stemmi 
e pensieri, maschere e tarocchi. Ma qualcosa attendeva 
nell'edificio della contemplazione : « I libri 
colorati... un patto, un mancamento 
di ogni cosa fino alla sfinge... e quegl' incredibiU 
sguardi, quegli arrendevoli morsi dei lupi. » Adesso qui 
vicino a Santa Pieve della Porpora, da migliaia di anni 
gU eresiarchi corrono 
dentro il mattino. Chiedono 
un gerundio di luce, la parola Heimat 
per chi è restato cosi : senza cultura. Invece è tardi. 
E quindi basta. Potete solo... si 
ubbidire, dovete 

UBBIDIRMI TUTTI 
se solo io 
sono la legge sono solo 
un poeta. 

(primavera 93) 
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Il fut un jour 
parcouru d'un vent très ancien. Les étendards 
de toutes les mères s'agitaient 
dans la tentation d'un drame médiéval. Combien belles 
les syllabes qu'elles répétaient 
cette douleur est la vôtre ne fuyez pas, ne 
rompez point la psychanalyse du cœur : elles défiaient 
l'air, nos dés, un préjugé 
jeté sans plus aucune phosphorescence. 
Nous avons alors compris sans y croire 
fleurs ouvertes comme des miracles — blasons 
et pensées, masques et tarots. Quelque chose attendait 
dans l'édifice de la contemplation : « Les Uvres 
colorés... un pacte, un évanouissement 
de chaque chose jusqu'à la sphinge... et ces incroyables 
regards, ces concluantes morsures de loups. » 

Maintenant ici 
près de Santa Pieve della Porpora, depuis des milliers 

d'années 
les hérétiques courent 
dans le matin. Ils demandent 
un participe passé de lumière, le mot Heimat 
pour qui est demeuré ainsi : sans culture. Mais il est tard. 
Alors assez. Vous pouvez seulement... certes 
obéir, vous devez 

M'OBÉIR TOUS 
si seulement moi 
j'étais la loi je suis seulement 
un poète. 

(printemps 1993) 

Traduit de l'italien par Francis Catalano 


