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ESSAIS 

ANDRE VACHON 

LE FRANÇAIS DES QUÉBÉCOIS* 

Nous autres, au Québec, on aime mieux 
souper à six heures, dit une voix fami
lière. Ce « nous autres », fort étrange, 
m'intrigue énormément... 

Paul-Marcel Lemaire, Nous, Québécois. 

L'évolution récente de notre société aura certes fait 
mentir la prophétie de Menaud : au pays de Québec, rien 
ne devait mourir, et finalement tout a changé. Croyons-
en le sociologue Gérard Daigle et son équipe de spécia-
Ustes qui, en 28 chapitres, fournissent un panorama 
complet de l'état présent du Québec et de ses perspec
tives d'avenir1. Mais l'ouvrage ne comporte aucune 
conclusion, et laisse entendre par son titre même, Québec 
en jeu, que la description d'une société aussi mobile et 

* Comme tous ceux qui le regretteront, c'est avec stupeur et tristesse 
que nous avons appris, il y a quelques semaines, le décès d'André 
Vachon, qui avait commencé avec Liberté une collaboration dont nous 
attendions beaucoup. La void qui prend déjà fin, avec une réflexion 
sur la langue française en Amérique menée par un homme encore prêt 
à la défendre, puisqu'il l'avait toujours aimée. Nos plus sincères condo
léances à la famille éprouvée. (N.d.R.) 

1. Québec en jeu : comprendre les grands défis, sous la direction de Gérard 
Daigle, Presses de l'Université de Montréal, 1992. 
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changeante que la nôtre doit tenir compte du Ubre jeu 
de forces largement indépendantes de son propre pou
voir d'orientation et de gestion. Gros de tous les possi
bles, le Québec des années quatre-vingt-dix est aussi le 
lieu de toutes les incertitudes. Sa devise demeure 
pourtant inchangée, qui affiche toujours la même forme 
curieusement intransitive. Je me souviens... 

Un autre collectif2, pubUé en 1990, ne comportait lui 
non plus aucune conclusion, mais proposait justement 
un texte d'orientation : « Quelle révolution tranquUle ? » 
signé Fernand Dumont. Il s'agissait en effet de dresser 
un état présent du Québec, trente ans après le tournant 
des années soixante. 1960 : miUésime aussi chargé de sens 
et peut-être d'un même sens, pour nous, que 1760, date 
de notre définitive séparation d'avec l'ancienne France, 
et que 1860, date du rassemblement autour de l'abbé 
Casgrain de nos tout premiers intellectuels : Garneau, 
notre premier historien, Crémazie, poète de plein droit 
après tant de louables rimeurs, et Taché, de Gaspé, 
Gagnon, véritables chercheurs, inquiets de recueilUr « ce 
qu'il restait » de notre passé, d'en faire des contes, des 
récits, enfin quelque chose susceptible de durer. 

Sans être alarmiste, le texte de Dumont est empreint 
d'une sorte d'inquiétude, tout comme le sont d'autres 
essais, dont les auteurs sont avant tout sensibles à la 
quaUté de notre langue. Angoisse de la « cajunisation » 
chez Jean-Marc Léger3. Constatation, chez Paul-Marcel 
Lemaire, de ce fait jamais avoué mais irrécusable : que 
tout et n'importe quoi, ici, peut se dire et se dit n'importe 

2. La société québécoise après 30 ans de changements, sous la direction de 
Fernand Dumont, Institut québécois de recherche sur la culture, 1990, 
p. 13-23. 

3. Jean-Marc Léger, Vers l'indépendance ?, Leméac, 1993, p. 121. 
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comment4. Inquiétude provoquée, chez Dumont, par un 
certain « cUmat de piétinement, de renfermement sur les 
acquis, de défaut d'ouverture sur l'avenir » et qui, à la 
manière d'un révélateur, dégage la partie malgré tout 
inchangée de notre situation historique. « Un peuple... 
déjà minoritaire en Amérique par la singularité de sa 
langue et de sa culture, et qui se veut accueillant aux 
emigrants, n'offre pas ainsi un visage bien attirant... 
Comment s'intégrer avec quelque enthousiasme à une 
société en décUn ? » Interrogation reprise par Michel 
Plourde, ancien président du Conseil de la langue 
française, dans un exposé dont le titre est déUbérément 
calqué sur celui de Dumont : « Protéger la langue fran
çaise : quelle langue ?5 » 

Quelle langue ? Aussi étonnant que cela puisse 
paraître, la question est rarement posée. Ou si elle l'est, 
c'est pour aussitôt lui opposer une autre question, d'or
dre poUtique, et qui en ajourne indéfiniment l'examen. 
« Le Uen est évident, affirme Jean-Marc Léger, il est 
direct, entre la question de la langue et le statut poUtique 
du Québec6 ». Traduisons : le Uen est aveuglant, il em
pêche de regarder en premier Ueu autre chose que l'autre, 
et conduit à proposer, face à la « question de la langue », 
une solution qui prend en compte l'autre d'abord, à la 
quasi-exclusion de nous-mêmes. Ce que Gaston Miron 
formule en clair, pour ne pas dire en plus brutal : « Je 
suis né dans une situation de domination d'une langue 
par une autre... La solution est poUtique. Point7. » Diffi
cile de ne pas voir dans ce point final un poing menaçant : 

4. Paul-Marcel Lemaire, Nous, Québécois, Leméac, 1993, p. 144. 

5. La société québécoise après trente ans de changements, p. 13-23. 

6. Vers l'indépendance ?, p. 119-130. 

7. Gaston Miron, L'Homme rapaillé, l'Hexagone, 1993, p. 225. 
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défense, Québécois, de chercher à vous comprendre 
autrement que dans votre rapport à l'autre... Mais l'évo
lution de notre français, au cours de ces Trente glorieuses 
que furent les années 1960-1990, est peut-être largement 
imputable à des forces internes, liées à la prise de 
conscience toute neuve de notre identité, plutôt qu'à des 
pressions externes, allogènes, anglo-canadiennes par 
exemple. Je cerne comme je le peux le point pour moi 
central, le point aveugle de notre identité. 

Michel Plourde nous rappelle opportunément que 
« la Charte de la langue française ne dit pas un mot de 
la qualité de la langue », pas plus du reste que la Loi 101, 
laquelle demeure muette sur le sujet de « la langue qu'il 
faut enseigner dans nos écoles ou qu'il faut utiUser en 
pubUc ». Ce soin est confié à un Office et un Conseil 
dont la tâche est d'éclairer « le Ministère » par des obser
vations, conclusions et recommandations périodiques, la 
qualité de la langue, comme tant d'autres choses dans 
une société moderne, se trouvant alors prise en charge 
par un appareil d'État très féru de méthodologie, de 
statistiques, et peu encUn à prendre en considération la 
totaUté des forces entre lesqueUes la langue, ici, mainte
nant, se trouve écartelée. Le dernier Bulletin du CLF, par 
exemple8, nous apprend que « l'intégration des immi
grants à la communauté Unguistique francophone », 
pour s'être sensiblement améliorée ces 15 dernières 
années, n'en demeure pas moins « en deçà de ce qu'on 
pourrait espérer ». Prenons acte du fait que les deux tiers 
des travaiUeurs allophones « disent pouvoir parler le 
français » : mais là encore, c'est du français des autres 
qu'il s'agit, et, bien évidemment, d'un français minimal. 
A cette extrémité-là du registre linguistique, le bUan est 
donc incertain, les résultats modestement encourageants, 

8. Bulletin du Conseil de la langue française, vol. 11, n° 1, hiver 1994. 
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les « acquis » toujours fragiles — tandis qu'à l'autre 
extrémité, chez les plus scolarisés parmi les étudiants de 
langue maternelle française, les rares bilans dont nous 
disposons semblent plutôt accuser des pertes. Le taux 
d'échec à l'examen de français récemment imposé 
comme condition d'entrée dans nos universités oscille, 
on le sait, autour des 50 pour cent, même après abaisse
ment répété de la note de passage. Les intéressés crieront 
à l'« injustice sociale » d'une épreuve jugée « discrimina
toire », des jeunes issus de « classes défavorisées » ne 
pouvant, selon eux, rien entendre à ce « jargon de classe 
dirigeante9 » que serait le français du Larousse, du 
Robert, du Grevisse, dictionnaires et grammaires 
d'usage. 

Faut-il alors comprendre que l'usage québécois, au 
cours des trente dernières années, s'est écarté de la 
norme française au point de former aujourd'hui un dia
lecte largement étranger au français d'outre-Atlantique ? 
Et que le français, chez nous, devrait désormais s'ensei
gner à la manière d'une langue de culture, donc seconde 
au regard du français langue maternelle ? Les examens 
de début d'études universitaires s'adressent en effet à 
ceux qui formeront la « classe dirigeante » de demain, 
celle dont la fonction première sera d'observer et de 
réfléchir, de prévoir et d'orienter l'évolution de notre 
société. SouUgnons en tout cas qu'une société dont la 
conscience collective est parvenue à maturité reconnaît 
spontanément la coexistence, en son sein, de niveaux de 
langue divers, comme de niveaux différenciés de culture. 
Soulignons, rappelons, répétons : car l'un des effets à 
moyen terme de la Révolution tranquille fut de brouiller 
ces distinctions, ces différences, et de faire émerger, chez 
des responsables de l'éducation, des écrivains, des 

9. La Presse, 3 décembre 1993. 
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comédiens de théâtre et de télévision, une véritable 
« phUosophie » de la culture, fondée sur la confusion des 
genres, des tons, des manières de parler, des styles 
d'écriture. Ce n'est certes pas l'environnement nord-
américain, anglophone, qui aura infléchi dans le sens que 
l'on sait l'enseignement du français dans nos écoles et 
coUèges, ces vingt ou trente dernières années. Ce sont, 
en tout premier Ueu, des théories pédagogiques abs
traites, conçues dans nos facultés de Sciences de l'édu
cation et imposées par le Ministère. Et c'est, en second 
Ueu, l'environnement linguistique créé par nos journaux 
(qui diffusent quantité de textes d'agences mal traduits, 
ou traduits n'importe comment), de même que par la 
pratique d'une certaine elocution, au théâtre, à la télévi
sion, et qui rend quasi impossible la clarification, dans 
une salle de classe — clarification essentielle pour des 
enseignants de français — des rapports entre le parlé et 
l'écrit, entre langue populaire, langue savante et langue 
de culture, entre langue plus ou moins tribale et langue 
de l'ouverture au vaste monde de la connaissance, de la 
recherche, du Ubre progrès de l'esprit. 

Un sondage, mené par le CLF en 1984, avait pour
tant fait apparaître une nette préférence des auditeurs 
québécois (qui disaient y reconnaître une norme) pour 
la langue parlée de tels animateurs de la radio et de la 
télévision : Pierre Nadeau, Lise Payette, Denise Bombar
dier, Joël Le Bigot et, sans exception, tous nos commen
tateurs d'émissions sportives, et à leur tête l'inoubliable 
René LecavaUer. Bref, les auditeurs d'alors (dix ans déjà : 
au Québec, une petite éternité...) privilégiaient « un par
ler québécois équivalant au français international », com
mente Michel Plourde. Et de poursuivre : « Le malheur, 
c'est que ce parler n'a jamais été complètement décrit, 
recensé, identifié. Cela serait nécessaire pour faire émer
ger la norme québécoise. » 
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Ce commentaire est pour le moins étonnant. L'exa
men de la « question de la langue » se trouverait donc 
indéfiniment différé pour cause de sérieux scientifique, 
après l'avoir été pour cause de sérieux poUtique... Le 
« vrai monde », nous venons pourtant de l'entendre 
s'exprimer. Pour peu qu'on se préoccupe de lui deman
der son avis, le Québécois moyen déclare se reconnaître 
chez qui, loin de supposer a priori que son auditoire est 
composé de handicapés de la parole, le prend pour ce 
qu'il est : un humain. Un être certes tiraillé entre des 
forces extrêmes et contradictoires, mais qui sait fort bien 
repérer en lui-même un certain point d'équilibre — 
d'équiUbre souhaité, désiré, et dont le langage soigneu
sement articulé demeure, pour lui, l'image la plus nette. 
Du reste, la norme dont il est ici question n'a rien d'in
ternational : elle est québécoise. Et voilà un trait distinctif 
de notre identité culturelle qui pour une fois se sera 
spontanément manifesté, en l'absence de toute référence 
à quelque autre norme linguistique, la française par 
exemple. 

La différence québécoise, en quoi au juste consiste-
t-elle ? Dans l'essai auquel j'ai fait allusion ci-dessus, 
Paul-Marcel Lemaire fait remarquer que l'emploi que 
nous faisons de l'expression « nous autres » est tout à 
fait singuUer, et singulièrement fréquent10. Comme si 
l'usage québécois avait trouvé, dans ce renforcement de 
« nous » par « autres », une manière de parade à la ques
tion : qui êtes-vous ? Parade en effet plutôt que réponse, 
et curieusement indéterminée. Ainsi de notre devise, où 
un je tout aussi collectif que le nous de « nous autres » 
affirme absolument « se souvenir ». L'expression « nous 
autres » témoignerait, elle aussi, de la conscience qu'ont 
les Québécois d'être sans homologues dans l'histoire. Et 

10. Nous, Québécois, p. 131-133. 
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d'être seuls au monde, seuls de leur espèce. Mais la 
conscience d'une teUe singularité peut engendrer toutes 
les inquiétudes, tous les malaises, toutes les angoisses. 
Elle est pourtant le signe le moins équivoque de la 
maturité. 

Ce n'est pas un hasard si le beau texte de Jacques 
Brault, II n'y a plus de chemin11, a paru presque en même 
temps que Le Québec après trente ans de changements, 
ouvrage qui témoignait de l'incertitude des Québécois 
les plus éclairés, quant aux voies de notre avenir commun. 
Mais reUsez ce texte de Brault, à la fois récit, essai, et 
aussi bien journal intime de ce je qui inaugure notre 
devise. Vous y retracerez tant bien que mal les pas d'un 
certain Personne. Car tel est le nom de celui qui fait 
office, ici, de protagoniste de la fable. Je dis : tant bien 
que mal, car à tel d'entre vous le visage du nommé 
Personne paraîtra famiUer, tandis qu'à tel autre il demeu
rera tout à fait étranger. Lisez toujours. Mais n'allez pas 
oubUer que c'est là justement le nom que le navigateur 
Ulysse fut contraint de se donner, en réponse à la ques
tion posée par le Monstre de la caverne : 

Puis, quand le vin lui eut embué les esprits, 
je lui soufflai ces mots aussi doux que le miel : 
Cyclope, tu t'enquiers de mon illustre nom. Eh bien, 
je répondrai mais tu n'oublieras pas le don promis ! 
Je m'appelle Personne, et Personne est le nom 
que mes parents et tous mes autres compagnons me 

donnent...12 

11. Editions du Noroît, 1990. 
12. Homère, L'Odyssée, IX, 362-367, trad. Philippe Jaccottet, Maspéro/ 
La Découverte, 1982. 
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Au moment du plus grand danger, tel est l'ultime 
recours d'Ulysse, dit l'Ingénieux, homme « aux miUe 
tours » et père fondateur de la culture d'Occident, la 
nôtre. Sauveur de lui-même et de son espèce, parce que 
maître du langage, il dut en passer d'abord par le noyau 
d'absence de toute identité... Et puisque vous êtes en si 
bonne voie, laissez-vous tenter par un autre détour. 
Ouvrez L'Amour fou13, non pas exactement au chapitre V, 
qui fut si déterminant pour la maturation personnelle de 
Borduas14, mais un peu plus haut, vers le milieu du 
chapitre III. Vous éprouverez alors quelque chose du 
séisme mental, du sursaut de vie qui aUait engendrer 
notre Révolution tranquille. C'est la page où se trouve 
reproduite une sculpture de Giacometti, dite tantôt 
L'Objet absent, tantôt L'Objet invisible, tantôt L'Objet invi
sible et présent... 

Incertitude, doute, désespérance même : c'est là que 
gît le commencement. 

13. André Breton, L'Amour fou, Gallimard, 1937. Réimpression Folio, 
1984. 

14. François-Marc Gagnon, « Contribution à l'étude de la genèse de 
l'automatisme pictural chez Borduas », La Barre du jour, n05 17-20, 
p. 213. 


