Document generated on 04/10/2024 8:08 p.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Faite a l’os

Francine Gagnon

Volume 36, Number 6 (222), December 1995
URI: https://id.erudit.org/iderudit/32361ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Gagnon, F. (1995). Faite a l’os. Liberté, 36(6), 80-82.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32361ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1995-v36-n6-liberte1036115/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

FRANCINE GAGNON
FAITE A L'OS

Je n’ai pas de photo a exhiber du temps ot j’étais
plus légére qu'une plume, plus fragile qu'un tremble.
Encore aujourd’hui, j'ai peine a fixer 1’objectif d'une
caméra. Mes yeux se referment comme pour jeter un
voile entre moi et l'autre, somme toute deux intrus.
Pudeur extréme ou plutét difficulté a céder du terrain,
celui d'un corps passablement animé.

Les spécialistes qui ont désigné le mal en lui assi-
gnant un nom aux consonances troubles et qui n’est
pas sans rappeler les convulsions des hystériques —
anorexia nervosa — continuent de réfléchir sur ces
«figures de l'indomptable»: s’agit-il de contrdler
jusqu’a l’érosion du temps, de maintenir 1'enfance sur
ses pattes, bref d'une régression a l'infini? Je préfere
penser qu'il est davantage question de refaire a loisir
'expérience du vide. Mon poids en forme de domino
devient mon puits du Déme. Premiére expérience du
refus. Refuser de passer pour une autre. En ce qui me
concerne, il était facile de dédaigner le repas convivial
ot les boyaux se contractent pour laisser entrer le pain
bénit. Il me semblait que je cherchais la chair en la
refusant. Un supplément de sens qui s’avére incom-
préhensible pour les seuls attablés du besoin. A la
recherche dun désir qui n’ait pas de faim. L'dme est un
antre creux.
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Comment saisir a vif cette mort en sursis, cette
échine infiniment ployée par 1’obscénité des regards?
Les sociologues ont eux aussi élaboré une grille pour
expliquer 'émergence criarde de ces fantdmes décharnés
sur la scéne publique. Les jeunes filles, surtout visées
par le phénomeéne, désireraient se conformer au modéle
prégnant de la beauté, a savoir une silhouette mince, en
vogue et tout en clin d’ceil, a la Twiggy. C’est donc la
fonction spéculaire (et plutdt spectaculaire) qui entrai-
nerait des sacrifices humains, une route pleine de
fossiles, écartelés entre les réves inassouvis des insom-
niaques et les rives surchargées de terribles maniaques
(autrement dit des anorexiques et des boulimiques).
L'ennui avec cette théorie, c’est de s’apercevoir que, tout
au long de l'histoire, les petits bouts de carcasse
desséchée ont essaimé, méme aux époques ou la chair
valait cher.

Ultimement, on préte a ces étres une nature trop
sensible, une porosité telle qu'il ne reste plus que le
désordre psychique pour rendre compte de leurs écarts
de conduite. Les psychologues tergiversent, font de la
mére la clef de 1'énigme, pour ensuite réhabiliter cette
figure mythique, trop souvent éconduite sur une scéne
ot le roman familial occuperait toute la place. D'autres
encore adoptent une approche multi-factorielle qui,
néanmoins, fait 'économie de ce qui enclenche ce gofit
pour la légéreté, cette quéte d’un absolu.

Saura-t-on jamais ce qui méne au ravissement: ceci
est mon corps. Prenez et mangez. Ceci est mon os.
Auscultez avec soin. Il existe une volonté tenace de se
satisfaire de peu mais de tout dévorer par ailleurs. De
s'abandonner enfin, mais a une requéte de soi a travers
un corps unique. Une union de l'dme et du corps
devenus indivisibles, intouchables. Ni la carotte ni le
baton, fat-il de pélerin, ne peuvent assouvir le désir. Ne
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peuvent jamais l'asservir. Traversée du désert o1 I'on
devient un mirage & force d’échapper a l'emprise des
autres.

Un adolescent célebre s’est déja demandé: qu'est-ce
que le spasme de vivre? Si le refus marque la premiére
appropriation de la liberté, alors les enfants blessés
ne sont plus les symptémes d'une société hyper-
consommatrice, ils en sont la matrice. Leur résistance,
qui parfois les emporte, traduit, devant les regards
ahuris de tous, un vide ambiant. Ne plus vouloir avoir
de corps pour s‘élever vers autre chose est aussi
revendiquer un lieu ol les mots et les gestes soient
désormais des mets impérissables.

Il parait qu’on ne sort jamais indemne de cette
maladie de l'ame. Epreuve quasi insurmontable:
apprend-on jamais a quitter I'enfance? Ce qu’on inter-
préte volontiers comme des gestes de recul appartient
a mon existence méme. Etats de lame qui sape les
surfaces dans ce qu’elles ont de plus lourd, risquer
beaucoup, pour retrouver la moelle osseuse, seule
délicieuse.

Si j'aime par-dessus tout les surfaces lisses, cela
explique également pourquoi les photographies me
génent: leur pellicule me renvoie a ce qu'il y a de plus
sacré, de plus inviolable, a savoir le fil invisible qui
accompagne 1’'ombre des corps. Ces silhouettes a jamais
vagabondes qui font de 1'éblouissement le pdle magné-
tique ou les mots glissent sans se fixer. Quitte a y laisser
sa peau.



