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ANDRE BROCHU 

LITTÉRATURE, THÉORIE, CUL-DE-SAC 

Les rapports entre littérature et théorie sont chan
geants. C'est surtout au cours des années soixante-dix 
que la théorie a commencé de s'imposer dans les études 
littéraires, en relation avec l'ambition de fonder une 
science de la littérature qui aurait présenté les mêmes 
garanties de rigueur que la linguistique. D'ailleurs, à cette 
époque, la théorie littéraire coïncidait à peu près avec ce 
qu'on appelait la poétique et, grâce à Roland Barthes et 
à quelques autres, sur la lancée des travaux de Jakobson, 
de Benveniste et des formalistes russes, elle importait des 
notions telles que signifiant et signifié, énonciation, 
métalangage, etc. et les appliquait aux réalités littéraires. 
Un peu plus tard, aux notions d'origine linguistique, on 
en a adjoint d'autres provenant des sciences humaines 
telles que la psychanalyse et, surtout, la sociologie, et on 
a constitué ainsi de nouveaux champs de recherche, telle 
la sémiotique. La théorie devint alors une science des 
formes du discours, applicable au discours littéraire, mais 
aussi à toute autre forme de discours. De par sa nature, 
la théorie ne peut chercher à rendre compte de la spé
cificité d'un langage, et c'est en cela qu'elle s'est déve
loppée en opposition avec la critique littéraire proprement 
dite, qui a pour visée essentielle la compréhension du 
singulier. 
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Au cours des années quatre-vingt, la théorie a pris 
du recul devant les tâches descriptives qu'elle se donnait 
à l'origine, et elle a cessé de s'inspirer d'abord et avant 
tout de la linguistique. C'est ainsi que le discours de 
Lacan (qui, bien entendu, n'est pas étranger à la linguis
tique, mais on pourrait en dire autant de tout le discours 
des sciences humaines depuis les années soixante ; il y a 
tout de même une spécificité proprement psychana
lytique de la pensée lacanienne) inspire directement 
certaines elaborations théoriques en rapport avec les 
textes. L'herméneutique de Ricœur également. Et puis 
Bourdieu qui, plus réducteur que quiconque, semble 
pourtant survivre à l'effondrement des analyses marxistes. 
De purs théoriciens comme Alain Badiou ont édifié de 
magnifiques châteaux de cartes au confluent de disci
plines rares, sans souci pédagogique marqué. Ce ne sont 
là que des exemples d'une activité spéculative plus ou 
moins poussée, qui prend appui sur les textes pour 
réfléchir soit sur la littérature, soit sur le sens, soit encore 
sur le sujet. La théorie ignore volontiers la distinction 
entre les genres ou les disciplines, puisqu'elle cherche 
de nouveaux fondements pour de nouveaux objets, et 
permettra ainsi de révéler des aspects inédits des choses 
(des textes). 

Mon affaire à moi n'est pas la théorie, mais plutôt 
la critique. Or, si la théorie commence aujourd'hui à 
révéler ses limites, victime de sa prolifération et de 
l'éparpillement qui s'en est suivi depuis belle lurette, la 
critique a cessé depuis longtemps de s'imposer comme 
la voie royale des études littéraires. Ce n'est pas un 
hasard. La critique a sans doute beaucoup fait pour 
attirer l'attention sur le texte, après une longue période 
où la critique universitaire avait privilégié l'histoire 
littéraire et fait porter ses efforts sur la connaissance de 
l'écrivain plutôt que sur celle de l'œuvre. On a découvert 



l'autonomie du texte littéraire par rapport au contexte 
biographique et social, et on a cherché les moyens d'ana
lyser l'œuvre, de la lire. H s'est agi alors de comprendre, 
c'est-à-dire de déceler la relation entre tous les éléments 
qui composent cette totalité signifiante qu'est un texte. 
Mais pour éviter la paraphrase, aller au-delà de la simple 
description du contenu, il convient de faire appel à des 
schemes de compréhension et d'analyse qui appartien
nent au savoir contemporain. Comment éviter de passer 
par ces grandes herméneutiques que sont la psychana
lyse, le marxisme ou leurs prolongements plus récents ? 
La dimension imaginaire d'un texte est impossible à saisir 
en ses articulations sans le recours à une certaine 
connaissance du symbolique, qui fait appel à Freud, mais 
aussi à Bachelard, à Jung, à Eliade, à Durand... En 
somme, la critique littéraire ne se constitue pas en théorie 
du texte; elle ne vise rien d'autre qu'à faire découvrir, 
par-delà le sens immédiat, littéral du texte, un sens 
médiat, littéraire. Cependant, on comprend très bien que, 
faisant appel au savoir, elle puisse être tentée à la longue 
par l'aventure théoricienne. 

Car un savoir du particulier, même s'il requiert 
beaucoup de réflexion, de minutie, de rigueur, concerne 
un point seulement de la vaste constellation des textes, 
et s'adresse — surtout si l'auteur va « en profondeur » et 
s'attache à renouveler la lecture par l'application de 
concepts peu attendus — aux rares spécialistes capables 
de passer par les cheminements empruntés par le critique, 
et désireux de le faire. Bref, la « nouvelle critique » des 
années cinquante n'était certainement pas de nature à 
régler le problème des rapports entre la critique uni
versitaire et le « grand public » ou, disons mieux, le 
public cultivé. De ce point de vue, la critique inaugure 
l'ère du savoir littéraire abstrait, si l'on entend par là un 
discours sur les textes inaccessible, par sa trop grande 
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spécialisation, au lecteur non formé ; plus encore, un 
métalangage nécessitant souvent de plus grands efforts 
de compréhension que l'œuvre elle-même. À la limite, 
c'est l'œuvre qui permet de comprendre son commen
taire « savant », et non l'inverse... 

La critique littéraire (universitaire), qui produit des 
textes non autonomes parce qu'essentiellement dépen
dants des textes dont ils parlent, et tributaire aussi de 
savoirs peu accessibles aux « profanes », apparaît dès lors 
comme très fragile et, du reste, vouée à un renouvel
lement incessant. Elle vient ajouter une épaisseur de 
commentaire à des textes qui existent fort bien par eux-
mêmes, et dont l'interprétation risquera toujours de 
passer pour une réduction quelque peu caricaturale, 
malgré les grossissements didactiques... Barthes présen
tait le travail de la critique comme la mise en pièces du 
texte suivie d'un remontage, de façon à faire apparaître 
son intelligibilité. Mais le corps morcelé laissera toujours 
fuir la grâce, la vie initiales. 

Pour parer à cette fragilité, le critique prendra appui 
sur des considérations qui visent le général, et c'est ainsi 
que la théorie lui apportera un secours qui risque de 
devenir vite une dépendance. Mais il y a d'autres secours 
possibles. L'érudition redevient une grande tentation, 
après une époque où l'interprétation a conduit à des 
méconnaissances du texte. Ce dernier ne saurait être 
compris sans référence à son contexte. Je ne parle pas ici 
que du sens immédiat, ou sens littéral, qui s'éclaire de 
l'élucidation des allusions culturelles et référentielles, ou 
de la simple connaissance du lexique de l'époque, de la 
région... Le sens médiat, proprement littéraire, qui est 
inépuisable dans le cas des grandes œuvres, ne peut être 
appréhendé sans des vues précises sur la série où le texte 
s'inscrit, et sur l'ensemble de l'intertexte. 
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Dans un livre toujours d'actualité1, Jean Starobinski 
faisait une distinction entre une théorie a posteriori, celle 
du critique qui, après avoir longuement travaillé sur les 
textes, dégage quelques conclusions de caractère général 
et réfléchit sur le fonctionnement du texte à partir de sa 
pratique; et une théorie a priori, comme on en trouve 
dans les sciences, où la constitution d'un modèle formel 
est un préalable à l'expérimentation. Dans les études 
littéraires actuelles, on privilégie plutôt cette dernière 
conception, du moins dans le peloton « d'avant-garde ». 
Au niveau des programmes d'études, on confond volon
tiers les deux formes de théorie, sous le vocable œcumé
nique des méthodes. L'important, c'est que l'étudiant ait 
un certain nombre de grilles pertinentes à appliquer 
aux textes ; et l'originalité de sa réflexion — nullement 
requise avant l'étape du doctorat — consistera à bien 
jouer de ces grilles et, si possible, à les refondre en partie 
de façon à produire des effets de théorie nouveaux. 

Le souci des œuvres, alors, n'est guère déterminant; 
d'autant plus que la théorie amène fréquemment une 
focalisation sur le hors-texte ou le paratexte, comme si 
l'essentiel avait été dit sur le texte lui-même. Mais sans 
doute s'agit-il plutôt d'un désintérêt à l'égard de ce 
dernier qui, comme tel, échappe à la visée généralisante 
de la théorie. Dautre part, on peut se demander si le 
texte littéraire, de nos jours, continue à soulever les 
mêmes ferveurs qu'au dix-neuvième siècle (où la critique 
est née) et pendant la première moitié du vingtième. 
La saturation du marché culturel et littéraire ; la démo
cratisation aussi de l'écriture, devenue un moyen 
d'expression beaucoup plus accessible qu'autrefois; 

1. La Relation critique, Paris, Gallimard, « Le Chemin », 1970, p. 9-10. 
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l'encombrement de la bibliothèque « idéale », celle des 
grands classiques qu'on n'en finit plus de revisiter et de 
réhabiliter ; le discrédit relatif jeté sur l'imprimé depuis 
le développement prodigieux de l'audio-visuel ; l'ébran
lement des réflexes culturels et intellectuels par une tech
nologie informatique aux développements imprévisibles, 
tous ces facteurs nous rendent conscients que le « texte » 
est lui-même aussi fragile que les méthodes critiques qui 
ont prétendu en rendre compte. La théorie, dès lors, peut 
constituer une solution de rechange, une solution forcé
ment temporaire, ou alors la théorie devra se développer 
pour elle-même, sur les ruines de la littérature, de la 
philosophie et de quelques sciences humaines auxquelles 
elle empruntera, en les refondant totalement, les éléments 
de sa problématique. 

C'est un fait que, pour l'instant, la théorie permet 
d'interroger la littérature en gommant sa spécificité, qui 
n'intéresse plus guère le « chercheur ». Une fausse 
étymologie fait de la théorie le « regard de Dieu » jeté 
sur les choses, mais les ténors de l'heure, au Québec du 
moins où la sociocritique a plus d'importance qu'en 
France même, s'entendent plutôt pour désacraliser le 
texte et, en somme, le réduire à la platitude d'un docu
ment parmi d'autres au sein du discours social. Il paraît 
que la polysémie, le sens inépuisable qu'on reconnaissait 
autrefois à l'œuvre sont d'abominables mystifications 
bourgeoises ! La théorie est-elle responsable de cette nou
velle inquisition ? De fait, ce qui menace la littérature, le 
sens littéraire, c'est moins la théorie elle-même que le 
regard aplatissant jeté sur les œuvres par tous ceux qui 
en veulent faire un commode objet de recherche, donc 
un document réduit à la monosémie du sens immédiat. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut s'interroger sur la 
légitimité de la théorie ou de quelque autre avenue 
des études littéraires sans prendre en considération les 
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problèmes de fond qui se posent aujourd'hui à la pra
tique littéraire dans son ensemble, et à ce qu'il faut 
bien appeler l'institution où elle s'exerce, elle-même en 
relation avec une institution universitaire également 
problématique. 


