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ANDRE BROCHU
LI’[’I‘ERATURE, TH]'EORIE, CUL-DE-SAC

Les rapports entre littérature et théorie sont chan-
geants. C'est surtout au cours des années soixante-dix
que la théorie a commencé de s'imposer dans les études
littéraires, en relation avec l'ambition de fonder une
science de la littérature qui aurait présenté les mémes
garanties de rigueur que la linguistique. D'ailleurs, a cette
époque, la théorie littéraire coincidait a peu preés avec ce
qu’on appelait la poétique et, grace a Roland Barthes et
a quelques autres, sur la lancée des travaux de Jakobson,
de Benveniste et des formalistes russes, elle importait des
notions telles que signifiant et signifié, énonciation,
métalangage, etc. et les appliquait aux réalités littéraires.
Un peu plus tard, aux notions d’origine linguistique, on
en a adjoint d’autres provenant des sciences humaines
telles que la psychanalyse et, surtout, la sociologie, et on
a constitué ainsi de nouveaux champs de recherche, telle
la sémiotique. La théorie devint alors une science des
formes du discours, applicable au discours littéraire, mais
aussi a toute autre forme de discours. De par sa nature,
la théorie ne peut chercher a rendre compte de la spé-
cificité d'un langage, et c’est en cela qu’elle s'est déve-
loppée en opposition avec la critique littéraire proprement
dite, qui a pour visée essentielle la compréhension du
singulier.



Au cours des années quatre-vingt, la théorie a pris
du recul devant les tiches descriptives qu’elle se donnait
a l'origine, et elle a cessé de s'inspirer d'abord et avant
tout de la linguistique. C'est ainsi que le discours de
Lacan (qui, bien entendu, n’est pas étranger a la linguis-
tique, mais on pourrait en dire autant de tout le discours
des sciences humaines depuis les années soixante ; il y a
tout de méme une spécificité proprement psychana-
lytique de la pensée lacanienne) inspire directement
certaines élaborations théoriques en rapport avec les
textes. L’herméneutique de Ricceur également. Et puis
Bourdieu qui, plus réducteur que quiconque, semble
pourtant survivre a I'effondrement des analyses marxistes.
De purs théoriciens comme Alain Badiou ont édifié de
magnifiques chateaux de cartes au confluent de disci-
plines rares, sans souci pédagogique marqué. Ce ne sont
la que des exemples d'une activité spéculative plus ou
moins poussée, qui prend appui sur les textes pour
réfléchir soit sur la littérature, soit sur le sens, soit encore
sur le sujet. La théorie ignore volontiers la distinction
entre les genres ou les disciplines, puisqu’elle cherche
de nouveaux fondements pour de nouveaux objets, et
permettra ainsi de révéler des aspects inédits des choses
(des textes).

Mon affaire a moi n’est pas la théorie, mais plut6t
la critique. Or, si la théorie commence aujourd’hui a
révéler ses limites, victime de sa prolifération et de
I'éparpillement qui s’en est suivi depuis belle lurette, la
critique a cessé depuis longtemps de s'imposer comme
la voie royale des études littéraires. Ce n’est pas un
hasard. La critique a sans doute beaucoup fait pour
attirer I'attention sur le texte, aprés une longue période
ol la critique universitaire avait privilégié 1'histoire
littéraire et fait porter ses efforts sur la connaissance de
I'écrivain plutdt que sur celle de I'ceuvre. On a découvert
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I'autonomie du texte littéraire par rapport au contexte
biographique et social, et on a cherché les moyens d’ana-
lyser I'ceuvre, de la lire. 1l s'est agi alors de comprendre,
c'est-a-dire de déceler la relation entre tous les éléments
qui composent cette totalité signifiante qu’est un texte.
Mais pour éviter la paraphrase, aller au-dela de la simple
description du contenu, il convient de faire appel a des
schémes de compréhension et d’analyse qui appartien-
nent au savoir contemporain. Comment éviter de passer
par ces grandes herméneutiques que sont la psychana-
lyse, le marxisme ou leurs prolongements plus récents ?
La dimension imaginaire d'un texte est impossible a saisir
en ses articulations sans le recours a une certaine
connaissance du symbolique, qui fait appel a Freud, mais
aussi a Bachelard, a Jung, a Eliade, a Durand... En
somme, la critique littéraire ne se constitue pas en théorie
du texte; elle ne vise rien d’autre qu’a faire découvrir,
par-dela le sens immédiat, littéral du texte, un sens
médiat, littéraire. Cependant, on comprend trés bien que,
faisant appel au savoir, elle puisse étre tentée a la longue
par l'aventure théoricienne.

Car un savoir du particulier, méme s'il requiert
beaucoup de réflexion, de minutie, de rigueur, concerne
un point seulement de la vaste constellation des textes,
et s'adresse — surtout si I'auteur va « en profondeur » et
s'attache a renouveler la lecture par l'application de
concepts peu attendus — aux rares spécialistes capables
de passer par les cheminements empruntés par le critique,
et désireux de le faire. Bref, la « nouvelle critique » des
années cinquante n’était certainement pas de nature a
régler le probléme des rapports entre la critique uni-
versitaire et le «grand public» ou, disons mieux, le
public cultivé. De ce point de vue, la critique inaugure
I'ére du savoir littéraire abstrait, si 'on entend par la un
discours sur les textes inaccessible, par sa trop grande
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spécialisation, au lecteur non formé; plus encore, un
métalangage nécessitant souvent de plus grands efforts
de comprehens:on que l'ceuvre elle-méme. A la limite,
c'est I'ceuvre qui permet de comprendre son commen-
taire « savant », et non l'inverse...

La critique littéraire (universitaire), qui produit des
textes non autonomes parce qu'essentiellement dépen-
dants des textes dont ils parlent, et tributaire aussi de
savoirs peu accessibles aux « profanes », apparait dés lors
comme trés fragile et, du reste, vouée a un renouvel-
lement incessant. Elle vient ajouter une épaisseur de
commentaire a des textes qui existent fort bien par eux-
mémes, et dont linterprétation risquera toujours de
passer pour une réduction quelque peu caricaturale,
malgré les grossissements didactiques... Barthes présen-
tait le travail de la critique comme la mise en piéces du
texte suivie d’'un remontage, de fagon a faire apparaitre
son intelligibilité. Mais le corps morcelé laissera toujours
fuir la grace, la vie initiales.

Pour parer a cette fragilité, le critique prendra appui
sur des considérations qui visent le général, et c’est ainsi
que la théorie lui apportera un secours qui risque de
devenir vite une dépendance. Mais il y a d’autres secours
possibles. L’érudition redevient une grande tentation,
aprés une époque ol l'interprétation a conduit a des
méconnaissances du texte. Ce dernier ne saurait étre
compris sans référence a son contexte. Je ne parle pas ici
que du sens immédiat, ou sens littéral, qui s’éclaire de
I'élucidation des allusions culturelles et référentielles, ou
de la simple connaissance du lexique de I'époque, de la
région... Le sens médiat, proprement littéraire, qui est
inépuisable dans le cas des grandes ceuvres, ne peut étre
appréhendé sans des vues précises sur la série ot le texte
s'inscrit, et sur 'ensemble de l'intertexte.
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Dans un livre toujours d’actualité!, Jean Starobinski
faisait une distinction entre une théorie a posteriori, celle
du critique qui, aprés avoir longuement travaillé sur les
textes, dégage quelques conclusions de caractére général
et réfléchit sur le fonctionnement du texte a partir de sa
pratique ; et une théorie a priori, comme on en trouve
dans les sciences, ot la constitution d’'un modéle formel
est un préalable a I'expérimentation. Dans les études
littéraires actuelles, on privilégie plutét cette derniére
conception, du moins dans le peloton « d’avant-garde ».
Au niveau des programmes d’études, on confond volon-
tiers les deux formes de théorie, sous le vocable cecumé-
nique des méthodes. L'important, c’est que I'étudiant ait
un certain nombre de grilles pertinentes a appliquer
aux textes; et I'originalité de sa réflexion — nullement
requise avant I'étape du doctorat — consistera a bien
jouer de ces grilles et, si possible, a les refondre en partie
de fagon a produire des effets de théorie nouveaux.

Le souci des ceuvres, alors, n'est guére déterminant ;
d’autant plus que la théorie améne fréquemment une
focalisation sur le hors-texte ou le paratexte, comme si
I'essentiel avait été dit sur le texte lui-méme. Mais sans
doute s’agit-il plutét d’'un désintérét a I'égard de ce
dernier qui, comme tel, échappe a la visée généralisante
de la théorie. D'autre part, on peut se demander si le
texte littéraire, de nos jours, continue a soulever les
mémes ferveurs qu’au dix-neuviéme siécle (o1 la critique
est née) et pendant la premiére moitié du vingtiéme.
La saturation du marché culturel et littéraire ; la démo-
cratisation aussi de I'écriture, devenue un moyen
d’expression beaucoup plus accessible qu'autrefois;

1. La Relation critique, Paris, Gallimard, « Le Chemin », 1970, p. 9-10.
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I'encombrement de la bibliothéque «idéale », celle des
grands classiques qu’on n’en finit plus de revisiter et de
réhabiliter ; le discrédit relatif jeté sur I'imprimé depuis
le développement prodigieux de l'audio-visuel ; I'ébran-
lement des réflexes culturels et intellectuels par une tech-
nologie informatique aux développements imprévisibles,
tous ces facteurs nous rendent conscients que le « texte »
est lui-méme aussi fragile que les méthodes critiques qui
ont prétendu en rendre compte. La théorie, dés lors, peut
constituer une solution de rechange, une solution forcé-
ment temporaire, ou alors la théorie devra se développer
pour elle-méme, sur les ruines de la littérature, de la
philosophie et de quelques sciences humaines auxquelles
elle empruntera, en les refondant totalement, les éléments
de sa problématique.

C’est un fait que, pour l'instant, la théorie permet
d’interroger la littérature en gommant sa spécificité, qui
n'intéresse plus guére le «chercheur». Une fausse
étymologie fait de la théorie le « regard de Dieu» jeté
sur les choses, mais les ténors de I'heure, au Québec du
moins ot la sociocritique a plus d’importance qu’en
France méme, s’entendent plutét pour désacraliser le
texte et, en somme, le réduire a la platitude d'un docu-
ment parmi d’autres au sein du discours social. Il parait
que la polysémie, le sens inépuisable qu’on reconnaissait
autrefois a lI'ceuvre sont d’abominables mystifications
bourgeoises ! La théorie est-elle responsable de cette nou-
velle inquisition ? De fait, ce qui menace la littérature, le
sens littéraire, c’est moins la théorie elle-méme que le
regard aplatissant jeté sur les ceuvres par tous ceux qui
en veulent faire un commode objet de recherche, donc
un document réduit a la monosémie du sens immédiat.

Quoi qu'il en soit, on ne peut s’interroger sur la
légitimité de la théorie ou de quelque autre avenue
des études littéraires sans prendre en considération les
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problémes de fond qui se posent aujourd’hui a la pra-
tique littéraire dans son ensemble, et a ce qu'il faut
bien appeler l'institution ol elle s’exerce, elle-méme en
relation avec une institution universitaire également
problématique.



