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GILLES MARCOTTE
JOHN UPDIKE LIT DERRIDA

Jécris ceci quelques jours avant de prendre ma
retraite, et je me pose la question suivante : est-ce que je
lirai encore des ouvrages théoriques sur la littérature,
apres le premier juin ?

Il ne s'agit pas la d’un artifice rhétorique, d'une fagon
commode d’entrer dans le sujet proposé par ce numéro
de Liberté. Je me suis vraiment posé la question. Elle m’est
venue plusieurs fois a I'esprit lorsque je parcourais des
yeux, pour en modifier le classement, la section de ma
bibliotheque (qui n’est pas la plus considérable, hélas)
ol sont réunis les livres que coiffe plus ou moins préci-
sément I'appellation théorie de la littérature.

Expression floue, chose mal définie, peut-étre indé-
finissable. Je m’en rends compte encore une fois en
m’approchant de la bibliothéque, en déchiffrant les noms
des auteurs. Disons tout de suite qu'Algirdas Julien
Greimas ne s’y trouve pas. A un collégue fort porté sur
la sémiotique, qui s’étonnait il y a quelque temps du
nombre de pages que je noircissais chaque année, j'avais
été tenté de répondre que, ne lisant pas Greimas et ne
dessinant pas de carrés (ou est-ce des rectangles ?) sémio-
tiques, j'avais ainsi beaucoup de temps pour écrire. Mais
revenons aux auteurs qui se trouvent, eux, dans ma
bibliothéque. J'apercois, a gauche, quelques livres de
Gérard Genette, dont le trés célébre Figures III, auquel
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j’ai di retourner tant de fois durant ma carriére parce
que, d'une fois a l'autre, je n’arrivais pas a me souvenir
de son classement des modes et des voix. Sur le rayon
supérieur (a cause de l'ordre alphabétique, mais aussi,
peut-étre...), Maurice Blanchot. Nous voici, bien entendu,
a des années-lumiere de Gérard Genette, et il y a quelque
laxisme a les loger dans la méme section. Tout pres,
Mikhail Bakhtine le Russe, Roland Barthes le Parisien...
Bourdieu, Pierre Bourdieu, devrait se trouver tout pres,
je ne le vois pas, ol est-il donc? Je me souviens : il est
dans un classeur, je veux dire son grand article sur « Le
marché des biens symboliques », qu’il était indispensable
d’avoir lu il y a une quinzaine d’années si I'on s’inté-
ressait un peu a la sociologie de la littérature, et que j'ai
assez consciencieusement potassé. On aura compris, je
pense, de quel c6té mon cceur penche, ce que je me
prépare a mettre de coté, ce que je garderai et peut-étre
relirai, quel genre de livres sur la littérature je veux conti-
nuer de lire aprés avoir quitté I'enseignement. Ce sont
des ouvrages d’écrivains, livrés aux aléas de I'écriture, a
ses découvertes, a ses failles, et qui parlent de littérature
non pas comme d'une activité spéciale, un domaine
réservé, mais plus largement comme d’une action qui
intéresse le tout de 'homme.

Mais avant d'aller plus loin, avant de céder a la
pente anti-universitaire qui sommeille (a peine) en tout
Québécois francophone bien né, je veux dire ce qui suit.
Les critiques mémes dont je me suis éloigné, les Genette,
les Bourdieu, quelques autres, ont droit a ma reconnais-
sance, presque autant que ceux que je conserve. Ils ne
m’ont pas instruit autant que j'aurais di I'étre, faute
d’attention de ma part; mais ils m’ont averti. Grace a
Gérard Genette, par exemple, je ne m'aventure pas
dans l'analyse d'un récit, d'une narration, les yeux
fermés, en ignorant ce qui l'organise et lui donne sens.
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Je n‘'emprunte pas forcément toutes les maniéres qu'il
propose pour découper le récit, mais il me convainc de la
nécessité d'un découpage formel. Et comment pourrais-je
effacer, méme si je n'y fais pas explicitement référence,
la quasi-obligation que m’impose Bourdieu de prendre
en compte le développement autonome du champ litté-
raire, lorsque j'étudie la carriére d'un écrivain ? Au-dela
de ces deux ceuvres, c’est I'ensemble de la critique
contemporaine qui me dispose de cette fagon, méme
dans ceux de mes textes critiques qui paraissent le plus
totalement dépourvus de présupposés théoriques. Si je
résiste assez facilement a 'emploi des vocabulaires théo-
riques ou techniques, si parfois méme ils me font rire un
peu quand ils prétendent a l'absolutisme, je résisterais
aussi bien a les accabler d'une réprobation générale, au
nom de quelque prétendu naturel langagier. Je crois
avoir noté, dans des ouvrages et des articles que je ne
nommerai pas, quelques abus. Mais la ligne n’est pas
facile a tirer entre une certaine barbarie terminologique,
qui s'enchante sans fin de ses trouvailles plus ou moins
utiles, et des néologismes appelés par un véritable travail.
I m'est arrivé d’utiliser, autrefois, le verbe «déterri-
torialiser », créé, si je ne me trompe, par Deleuze et
Guattari. Je n'en suis pas trés fier, car il est extrémement
laid. Mais enfin il constitue, dans certains travaux
universitaires, une mesure d’économie appréciable; il
permet de passer vite a la ligne suivante.

Aucun probléme, donc? 1l suffirait que chacun y
mette du sien ? Que ceux qui ne savent pas apprennent
un peu, et que ceux qui savent montrent un peu moins
qu’ils savent ? Le malaise qui, je n’en doute pas, a donné
naissance a ce numéro est pourtant bien réel, et plus
souvent masqué que dissipé. Il s’est manifesté de fagcon
éclatante, en France, lorsqu’a eu lieu la célebre querelle
Barthes-Picard a propos de ce qu'on appelait la « nouvelle
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critique ». C'éfait, et c’est encore, en France comme au
Québec, une affaire universitaire. Le critique officiel de
La Presse ne croit pas indispensable de sy intéresser, et
celui du Devoir, bien que nourri dans le sérail des hautes
études, veille a ne pas transporter dans cet honnéte
journal les préoccupations de l'université. Or, ce qui
distingue au premier chef le Québec de la France, a cet
égard, c'est 'extréme jeunesse de ses institutions. Les
études littéraires supérieures sont nées au Québec il y a
une trentaine d’années, a peu prés en méme temps que
la «nouvelle critique» et son charroi d'interrogations
théoriques, de sorte que les destins de 'une et de 'autre
se sont un peu naivement confondus. Nous manquions
de vieux bonzes, de grincheux décidés, de traditionalistes
malcommodes (et compétents) pour faire obstacle a
l'invasion théorique. Nous sommes entrés en « nouvelle
critique » comme dans du beurre, trop facilement. Ajoutez
a cela I'établissement d'un systéme de subventions a la
recherche (et toute recherche, le nom le dit, doit pré-
senter les apparences d'une maitrise théorique), les pres-
sions de plus en plus fortes exercées sur les professeurs
pour qu’ils obtiennent leur part du gateau, et vous
comprendrez que, dans le champ des études québécoises
tout particulierement, les fleurs de théorie se soient
multipliées de fagon vertigineuse. Sur une telle proli-
fération, on peut faire les observations suivantes.

1) Les notions théoriques mises en ceuvre dans la
critique québécoise sont le plus souvent des articles d'im-
portation, des outils tout faits dont on n"apprend que le
maniement, sans trop s'interroger sur leur raison d’étre,
les probléemes qu’ils veulent résoudre, leur situation
historique. C'est dire que I'invention théorique, dans un
milieu qui fait une telle consommation de théories, est
presque complétement absente. Beaucoup de plombiers,
quelques ingénieurs. Combien de véritables chercheurs ?
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2) Utilisée, ainsi, comme un coffre a outils, la théorie
a trop souvent pour effet I'oubli de la lecture, des risques
de la lecture. La théorie, du moins celle du plombier, vit
de certitudes vite gagnées; la lecture, par contre, n'est
jamais siire de son fait. Je me souviens de tel professeur
d’université, annongant avec une assurance imperturbable
que sa méthode lui permettait de découvrir le vrai sens des
ceuvres, au contraire de ce qui se passe dans les études
moins bien cuirassées. Quand elle pratique la naiveté,
I'université le fait, il faut le dire, avec une splendeur
particuliére...

3) Parlons un peu, enfin, de la pensée. Je n'étonnerai
personne en disant que, dans la critique littéraire québé-
coise, elle est assez indigente. Cette indigence n’est pas
due qu'a I'abus de théories mal digérées. Le nationalisme
ou le provincialisme culturel y est pour quelque chose.
On ne dira jamais assez a quel point le nationalisme, ici,
a affaibli la pensé, a entravé l'exercice, I'épanouissement
de la pensée ; comme il a fait que rien n'a vraiment été
pensé, pensé jusqu’au bout. Quand ses effets se com-
binent avec ceux du théorique-outil, c’est le désastre.

Cela dit, il faut souligner qu'il y en a toujours, de la
théorie, et que méme ceux qui prétendent s’en passer,
du chroniqueur pressé a 'amateur de belles phrases, ont
forcément sur la littérature un ensemble d’idées plus ou
moins bien organisées, plus ou moins conscientes, qui
oriente leurs considérations. La critique d"humeur la plus
emportée n'y échappe pas, qui ne fait souvent que
remplacer la réflexion systématique par d’assez pauvres
réflexes. Alors, aussi bien s’instruire un peu. Les écrivains
mémes, je veux dire les écrivains d'imagination, y
trouveraient peut-étre quelque profit. Je pense a John
Updike qui, dans une nouvelle de The Afterlife, utilise
avec une élégance et une pertinence certaines le mot
« sémiotique » : « and when she [la mére du narrateur] died
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he became custodian of a specialized semiotics, a thousand tiny
nuanced understandings of her, a once commonplace language
of which he was now the sole surviving speaker ». Et qui dans
son dernier roman, Memories of the Ford Administration,
s'amuse a déconstruire la déconstruction derridienne,
pour le plus grand plaisir du narrateur dont la maitresse
est mariée a un déconstructionniste aguerri. Tout cela, la
sémiotique, la déconstruction, fait partie du paysage
intellectuel de notre époque, et entre donc tout natu-
rellement dans une ceuvre de grande actualité comme
celle de John Updike, comme y entreront, dans d’autres
ouvrages, des théologiens comme Tillich et Buber. Le
roman moderne, depuis Balzac, est un grand consom-
mateur d’idées.

A propos, avez-vous lu Jacques Derrida ? Moi, un
peu. Je le trouve difficile; ma formation philosophique
est trés pauvre. Mais j'ai souvenir de quelques pages
éblouissantes.



