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POESIE

RENE LAPIERRE

REPOSOIR (PUNK III)*

Dans une note de l'année 1887, Nietzsche
se pose la question (...) : « Que signifie :
Nihilisme ?» Il répond: «Que les
valeurs les plus élevées se dévalo-
risent ».

« Vouloir le Rien» ne signifie point :
vouloir la simple absence du réel, mais :
vouloir précisément le réel, a chaque fois
et partout comme nihilité, et a travers
celle-ci  seulement, wvouloir anéantis-
sement.

Martin Heidegger,
Chemins qui ne ménent nulle part

Le nihilisme, dont on semble toujours au fond de
soi réserver le nom pour désigner quelque chose de sour-
dement inconcevable, et que I'on associe craintivement
deés lors & un avénement terrible, ne postule pourtant pas
on le sait bien la destruction de toute chose. Et pas plus

* Cette chronique, de méme que celle des trois numéros & venir, se
situe dans le prolongement de deux articles publiés précédemment:
« Le philosophe punk », Liberté n® 217 et « Priére », Liberté n° 216.
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que le nihilisme n'introduit dans l'ordre des valeurs
I'ambition dévorante du néant, la volonté nietzschéenne
de puissance ne tend a se traduire par quelque orgueil
dominateur : elle laisserait plutot entrevoir, au centre de
son ceuvre et au principe méme de sa métaphysique,
I'humilité d'une pensée qui, comme le rappelle Heidegger,
envisage plutdét « vouloir le Rien que ne pas vouloir »
(Nietzsche, Généalogie de la morale, in Heidegger, op. cit.,
p. 194).

Vouloir le Rien, dans le régne de I'art et des valeurs,
ne se dissout pas ultimement dans le déni de toute valeur
mais dans le vide des valeurs existantes, historiquement
promises a I'effondrement que d’autres avant Nietzsche
avaient déja pressenti, et dont plusieurs a sa suite ont
fait durer I'écho :

L'essence du nihilisme réside en 'Histoire conformément
a laquelle, dans l'apparition méme de Uétant (...), il n'est
rien de l'étre lui-méme et de sa vérité, et cela de telle sorte
que la vérité de 'étant comme tel passe pour 1'étre, tandis
que la vérité de l'étre fait défaut.

Heidegger, op. cit., p. 217

Vouloir le Rien, c'est ainsi laisser place au concept
de valeur — et plus encore a la nécessité de la valeur —
de fagon telle que le Rien ne reléve pas d'une démission
de I'éthique mais bien d'une exigence plus profonde,
plus entiére encore :

(...) Dans la mesure oui Nietzsche comprend le nihilisme
comme la loi intrinséque a I'histoire de la dévalorisation
des anciennes valeurs suprémes, et dans la mesure ou il
interpréte cette dévalorisation dans le sens d'une inversion
de la valeur de toutes les valeurs, le nihilisme tire son
origine, selon l'interprétation de Nietzsche, du régne et
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du délabrement des valeurs, donc de la possibilité d'une
institution des valeurs en général.
Ibid., p. 191

De la méme maniére, la chose dont parle Adorno
quand il écrit que «l'ascese est le climat de la connais-
sance de l'art» (Introduction premiére) ne prétend pas
suggérer le caractére abstinent de toute relation a Il'art,
mais bien le caractére actif — critiquement et émotion-
nellement actif — d’une relation a I'objet et a soi qui ne
méconnait pas le sens de I'histoire, et qui ne se méprend
pas sur ce que le monde et I'art sont devenus dans le
contexte actuel de nos rapports avec la vérité et avec
I'étre. Le négativisme adornien et le nihilisme nietzschéen
choisissent tous deux de ne pas dévier axiologiquement
de ce point de I'Histoire ol I'étre méme de I'étant a fait
office de vérité de I'étre, soldant ainsi le rapport de ce
dernier aux valeurs sous la formule de I'emprunt, du
simulacre, et substituant a l'essence de I'art I'emprise de
I'effet, I'indigence du contenu, le sortilege du moi :

Dans l'czuvre, c'est la vérité qui est a l'ceuvre, et non pas
seulement quelque chose de vrai. Le tableau qui montre
les chaussures du paysan, le poéme qui dit la fontaine
romaine, ne font pas seulement savoir — a proprement
parler, ils ne font rien savoir du tout — ce que cet étant
particulier est en tant que tel (...). Plus simplement et
essentiellement les seules chaussures, plus sobrement et
purement la seule fontaine entrent et s'épanouissent dans
leur essence, plus immédiatement et manifestement 1'étre
tout entier gagne avec elles plus d’étre.

Ibid., p. 43.

Ainsi I'ascése n’est-elle pas un donné, une condition
a priori de l'art, mais bien I'effet d'une tension vers la
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vérité ; tension si fortement résolue a se porter a la ren-
contre de I'exigence intérieure qu’elle accepte volontiers
(on aurait presque envie de dire : avec soulagement) de
soumettre tout objet, toute valeur, toute forme au regard
de cette instance-la.

Ni I'art ni la valeur ne commencent dés lors par dire
non, ni I'un ni Fautre ne se fondent dans le refermement ;
il est seulement possible, sinon inévitable désormais, que
le refus devienne en un quelconque moment de leur
apparition la condition la plus élémentaire de leur survie,
la possibilité premiére et derniére du Chant: « L'ascése,
rappelle Rilke, n’est pas une issue (...). Celui qui a un
engagement envers les sens (...) comment serait-il libre
de commencer par le refus ? Et quand méme le refus se
révélerait d’abord utile et secourable pour lui, il resterait,
chez lui, tromperie, ruse, fraude — et finirait par se
venger quelque part dans le contour de son ceuvre sous
forme de dureté, de sécheresse, d'improductivité, de
lacheté devant le fruit» (Le Testament).

Lacheté. Si I'ceuvre signe quelque chose, si elle se
porte a la rencontre de quelque vérité, ce n'est jamais
par lacheté. Ce serait au contraire dans 'abandon le plus
entier a ce que l'objet attend de moi, exige de moi;
abandon a ce que par nécessité je reconnais dans I'autre
(toujours en lui, jamais en moi, dans un rapport clos de
moi-méme a moi-méme) comme la forme possible de ma
relation a ce qui est, comme mon consentement le plus
ouvert, ma volonté et ma hate de me tourner vers ce qui
vient — peu importe la nature et peu importe le nom
de ce qui vient — pour indistinctement le recevoir ou
m’abimer en lui. Soulévement de tout mon étre, en ce
sens du soulévement qui va jusqu’a I'emportement ; mais
apaisement, tout aussi bien, de ce qui me lie a ce que je
crois étre, et deés lors me rive dans la convention la plus
trompeuse et la plus sourde a ce que je ne suis pas, et
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méme a tout ce que je craindrais de perdre parce que je
n‘aurais pas appris a le donner.

Abandon enfin. Par ce signe je ne renonce pas a ma
mort, je ne me détourne pas de sa source ; elle qui n'est
pas mon tombeau mais le recueillement de ma ferveur,
repos de tout ce qui craint et se cache, et que je me trouve
libre de distinguer pour l'accepter enfin. Grave lumiére
de la mort; non pas dépouillement mais nudité de ce
qui s’est mille fois retenu et couvert, mille fois abstenu,
et qui ultimement ne s’abandonne pas a ce qui s’achéve
mais bien a ce qui s'ouvre. Saisissement de tout I'étre par
une force d'infini qui lui vient de sa nuit la plus ancienne,
la plus oubliée, la plus désapprise, et retrouve dans cette
étreinte le simple droit de mourir: «Seul peut habiter
dans I'étreinte celui qui a aussi le droit de mourir en elle »
(Rilke).

Aussi bien dire le droit de ne plus craindre, de ne
plus isoler la vie de la mort, ne plus écarter du Chant le
silence du Chant, le souffle du Chant: inspiré, expiré.
Inspiré de nouveau, expiré :

Les expériences les plus profondes de ma vie concourent a
me faire admettre la mort comme une autre partie de cette
trajectoire dont, sans pouvoir nous arréter a aucun
moment, nous suivons la courbe vertigineuse. De plus en
plus je me sens attiré a consentir, de ma position provi-
soire, a ce Tout out la vie et la mort se pénétrent, se confon-
dent constamment. L’Ange de mes affirmations tourne une
figure radieuse vers la mort. Quoique la vie en ait besoin
tout autant, c’est elle surtout, la mort, sur laquelle pésent
tant de mauvais soupcons, que je voudrais réhabiliter en
la montrant a cette place centrale qu’elle n’a jamais quittée,
mais dont on a détourné les yeux.

(Rilke a Catherine Pozzi, Correspondance, 1924-1925)
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Cette mort-la, on le voit bien, n'a plus rien de lu-
gubre ; elle est elle-méme dans I'ceuvre et dans sa vérité
la forme du détachement le plus complet, I'éloignement
le plus accompli de tout ce qui en d'autres lieux détour-
nerait mon attention sur I'apparence ou les aspects réifiés
du contenu, et cautionnerait dans le savoir de ce contenu
le retrait de toute connaissance, en méme temps que
l'indigence la plus terrible de tout ce dont mon étre aurait
fait en quelque sorte sa propriété. Faiblesse de tout ce que
je posséde, de tout ce que je crois savoir et posséder:
puissance de tout ce qui dés lors me tient, faisant ainsi
de moi le possédé de toutes mes possessions.

Il faudra donc tout désapprendre, tout redonner, a
commencer par le propre de soi-méme : « Abandonner
jusqu'a son propre nom, ainsi que le dit Rilke dans la
Premiére élégie, comme un jouet brisé » :

Quelquefois, dans la détresse, I'épreuve incessante de ces
journées, me surprend quelque chose comme la lueur
avant-coureuse d'une nouvelle joie de l'esprit : comme si
tout était devenu tout de méme plus simple et qu’un destin
indicible se prétat mieux aux approximations de la mesure.
Car ne s'agit-il pas finalement de ceci (s'il faut le traduire
en mots) : que la clarté et l'obscurité de mon espace inté-
rieur ne sauraient étre déterminées par l'influence prépon-
dérante d'un étre, mais uniquement par de l'anonyme.
C'est la, en quelgue sorte, la mesure minimale de ma piété
{5)-

Anonyme ferveur d'une dépossession qui deviendra
ma délivrance : mort et naissance, fin et commencement.
Pri¢re de Rien pour l'apaisement de ma détresse.

*



