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POESIE

RENE LAPIERRE
DEAD BODIES (Priére III)*

and maybe that is all I have
and maybe this is a cry for help
I do not want this

I do not want this

I do not want this

I do not want this

Nine inch nails

Quand je n'ai plus de force pour lutter
contre ma terreur, c’est dans ce lieu
que tout mon étre échoue.

Linda Riffon

Je n’en peux plus.

Je n’entends plus, ne parle plus, ne marche plus, ne
bouge plus. Je ne veux plus rien étre, rien sentir. Mort.
Je dis que je suis mort. Mais je ne veux pas mentir; ¢a
survit, ga gémit, ¢a hurle, ca n’arréte pas.

* Cette chronique, de méme que celle des trois numéros précédents,
se situe dans le prolongement de deux articles publiés antérieu-
rement: «Le philosophe punk», Liberté n® 217, et «Priere», Liberté
ne 216.
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Je ne sais plus ou aller sinon la-bas ; dans la lumiére
du monde o1 je ne suis plus, dans I'ombre du sentier
ol je n'ai pas marché.

Impossible. Ce lieu n’existe pas, cette page n’existe
pas: cette page est une plaine rase, un désespoir, une
peine d’amour, un parfum de putain: une étreinte noire
une colére morte une asphyxie un testament.

Je n’en peux plus.

Maintenant regardez bien, je vais casser.

*

J'ai cinq ans. Il neige. Quelqu’un m’écrase une pelle
de tole dans la face; je ne dis rien, c’est comme ¢a. Des
raisons que je ne connais pas. Le nez me coule, ¢a gotte
le sang, le sel. Je ne comprends pas, ce doit étre pour
jouer. Un jeu trés grave, un jeu de fou. A un moment
donné je dis arréte, je dis non mais pas bien fort; ca
continue. Je ne comprends pas mais je laisse aller, je suis
lent, je n"aime pas faire de la peine. Ca gofite le sang,
le fer; les oreilles me tintent, je ne bouge pas, je ne dis
plus rien. Ca n’arréte pas. Coupez.

I
Porno

On a coupé. Mais ¢a n’arréte toujours pas. Je veux
crier, je ne crie pas. Je veux partir, je suis perdu, je
pleure.

J'ai quinze ans. Au cinéma la scéne, tournée dans
une sorte de gymnase, montre une femme en com-
pagnie de trois employés venus réparer un appareil
d’exercice. Blonde, maillot stretch, collants noirs;
I'instant d’aprés vous la voyez a genoux, nue jusqu'a
la taille. Fed up. Gavée. Les mots les plus horribles. Les
autres sont restés debout, ¢a n’en finira pas. Non, arréte.
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Du sperme sur les seins, dans la bouche, dans les
cheveux. Imaginez a la place une autre femme et
d’autres hommes, ¢a ne fera aucune différence; leurs
gestes porteront les votres. Désormais vous serez
comme eux, interchangeables dans les rdles que vous
octroie la scéne: n'importe qui, n‘importe quel visage
dans le miroir de votre dévoration.

Non. §'il te plait. Non.

A quoi ¢a sert ? Vous dites non et vous étes barrée, fichue,
foutue. (...)

Mais vous dites non. Et ¢a ne sert a rien. La peau endure.
Le cceur, bloc de glace fendu, fond de honte. Le JE

est a I'horizontale.

(Linda Riffon, «Si tu étais le pilote... »)

Je voudrais dire non; je ne peux pas, ¢a continue.
Et d’ailleurs est-ce que je veux vraiment ? ]'ai trente ans,
j'ai quarante ans; je ne sais plus. Ca me fait mal, alors
j'essaie de ne pas entendre, de ne plus sentir. L'actrice
aussi finira par dire non. Le scénario restera sourd,
décidera que non c’est oui, que c’est encore plus fort,
plus défendu, plus cher quand ¢a dit non. Vous, quel
age avez-vous?

Danseuses. Party line. L'échange de nuit. Click
with someone. « Comment ne pas flancher, ne pas étre
faible, ne pas s’abandonner a cela méme que nous nous
interdisons ? » (Suzanne Lafontaine, « Résistance/opting-
out»). Coupez. Je suis un possédé, et j'aspire au repos.
Qu’est-ce qui fait donc si mal, qu’est-ce qui ne va pas?
Rien. Ca va tout seul, ga va sans moi, ¢a va méme
malgré vous; over your dead body. Mort. Vous croyez
que vous étes mort. Vous regardez la chose, fasciné:
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vous dites ce doit étre un jeu. QOui, ce doit étre ca. Je
t'en prie, pardonne-moi.

Mais l'idée ne tient pas, ce n’est pas encore assez.
Ce n'est jamais assez, la scéne exige toujours plus de
vous, vous impose de plus en plus criiment la régle du
désir, finalement réduit 4 une supplication horrible. Oui,
encore. Oh, encore: give it to me, let it go. Shoot it straight.
«I am the pusher I'm a whore/l am the need you have
for more» (Nine inch nails). Un jeu. A votre corps dé-
fendant, nimporte: la force énorme du mensonge.

A partir de ce moment personne n‘aura plus
raison: il n'y aura plus en jeu que des images, des
arrogances du pouvoir et de la prétention au droit:
tantdt plus cyniques, tantét plus troublantes. Mais le
droit n’est pas une justice, et la loi dont il s"agit ignore
I’équité. Les solutions qui restent ne sont évidemment
pas des solutions mais bien des conséquences. Opulence
ou pauvreté; possession ou soumission.

La pauvreté de notre siécle ne ressemble a aucune autre.
(...) L'économie de consommation du vingtieme siécle
est la premiére culture dans laquelle le mendiant ne
signifie rien.

(Immanuel Wallenstein, in John Berger, Calling out)

Roles sexuels, politique des genres et inégalité des
biens ne font en somme que mimer dans les rapports
aux objets les rapports entre les étres: mimer d'une
facon terriblement conséquente, en affectant méme
parfois de faire semblant de jouer. Céder, tomber, faillir:
cet abandon comme seule parole désormais, et comme
unique dévotion. Ceci est mon corps: faites-en ce que
vous voudrez.
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La sainte espéce de la consommation n'est plus
dans le produit mais dans la sommation ; elle ne consiste
pas tant a inciter qu’a faire obéir. A inspirer au-dela de
tous les produits et de toutes les réclames un désir
de soumission aux objets. La beauté de la chose ne
réside alors pas dans votre consentement mais dans
votre dépendance. Je dis non mais ¢a n’arréte pas; je
dis non mais pour tout le monde ¢a veut dire oui, encore,
je t'en prie. Et ce nest jamais assez; votre satiété aura
beau se transformer un jour en écceurement, la morale
du produit n'en sera pas satisfaite pour autant. Sa
suffisance grandira sans cesse, au fur et a mesure que
croitra votre déception, votre désarroi, votre refus de
consommer. Non, non, non. Bien entendu ¢a ne suffit pas,
c’est méme plus drole quand ga résiste un peu. Plus
sportif. Comme l'achigan, se vantent les pécheurs. Mais
I'achigan ne fait pas de sport; il a mal, il se débat. Veut
s’en aller. Voudrait mourir. Pardonne-moi.

Au bout du compte la merveille des merveilles ne
sera plus que vous vous soumettiez, mais que vous
assimiliez amoureusement le geste méme de votre soumis-
sion. Vous partirez pour I'enfer contents, réservations et
cartes de crédit en main. Vos enfants feront des crises
pour une gomme baloune, un Nintendo, une planche a
ski ou des Power Rangers; vous-mémes aurez envie
d’un peu n'importe quoi, autos, voyages, restos, forfaits
vacances a corps perdu, jusqu’a l'aplatissement le plus
complet, la reddition la plus finie. La corde, la moelle,
le fond, n’importe ; vous enfournerez tout, vous exhiberez
tout, vous vous livrerez a votre sort en suppliant qu'il
veuille encore de vous, que vous soyez assez bien pour
lui, assez riche pour lui, assez galvanisé par ce qu'il
vous promet a mesure qu'il vous le soutire. Possédés.
Fucked up.
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Et quand vous en aurez assez? Ca ne suffira pas
encore. Ca recommencera. La publicité 1’assure: « Vous
ne pourrez plus vous en passer ». La réussite ultime, dans
la logique de la persuasion qui se déploie autour de
nous, c’est le spectacle de la reddition: cela méme qui
résistait la seconde d’avant, et qui maintenant finit par
consentir: cassé, tombé, réduit, soldé. Métaphores
marchandes, mais surtout images de vénerie: tomber
une fille, tomber en amour, draguer, cruiser. « Ouvrez
grand et dites... Ahhhhh» (Camionnettes Dodge Ram).

Difficile d’étre plus explicite. Vous allez y passer,
sacré nom de Dieu. Votre billet. A genoux. Ouvrez
encore ; la. On ne vous fera pas de mal. On prendra soin
de vous: «No ifs, ands, or squishy butts [sic] about it (...)
We've covered everything from top to bottom» (British
Airways).

II

Fétiches

Je n’en peux plus. Je ne veux plus rien entendre.

Et moins je veux entendre plus le bruit est fort. Cris
d’amour détournés, forcés, pleins de douleur et pleins
d’effroi; tordus, au sens exact du mot pervers, dans un
émoi qui n’est plus que le triomphe du consommable.
Plaisir retourné en possession, en rage de soumettre
et méme d’étre soumis. Donner n'est plus possible,
quelqu’un vous ravira méme ce don, faisant de lui une
lacheté, une reddition. Captation de l'offrande, abduc-
tion de tout l'étre qui se trouve fétichisé, chosifié,
pris a revers par la sujétion méme du corps: tatoué,
poingonné, perforé, exhibé, anorexique, boulimique,
mutilé. Body piercing. Body shaving. Body painting. Slave
training. Fetish night. Du bruit. Du show. Je n’en peux
plus. Pardonne-moi.



76

L'argent et le délire de l’argent parlent plus fort que
tout. Cruising bars, talons aiguilles, conduite suicide:
kamikazes de vous-mémes. L'ego percute 1'étre et le dé-
fonce a coups d'images, resplendissant de majesté dans
l'affichage du corps perdu, du désarroi, du désamour.
Si la liberté n’est plus qu’une effronterie, alors la vérité
consiste a dire de vrais mensonges. Mentez. C'est la
meilleure fagon de tout cacher, de dissimuler la honte
méme. La censure a-t-elle une autre fin? Sa fonction
ne releve méme plus d'une morale, elle consiste sim-
plement a isoler dans I'obscéne ce qui fait le plus mal, ce
qu’il ne faudrait surtout pas connecter a la vie parce
qu’autrement la morale deviendrait un courage.

La censure devient par voie de conséquence la
condition méme de l'ordure, sa lacheté, son vice: un
pourrissement de la vérité. CENSURE. Il suffit on le sait
bien de coller ce mot sur une photo, sur un visage,
ou méme sur une boite de carton vide pour que ca
fonctionne, pour qu’aussitét ¢a porte atteinte, perfore,
défonce, emporte le morceau: « CENSURE : Ne lisez surtout
pas cette annonce». Ou l'inverse, plus grossier encore:
« SEXE : maintenant que nous avons votre attention... » Tout,
exactement, devenant le contraire de tout. La censure
la plus efficace est précisément devenue celle qui ne
recouvre rien, ou plutdt qui cache fictivement, dissi-
mulant ainsi la vérité de son propre mensonge.

Regardez encore, ouvrez grand. Valeur et vérité de
rien: vous étes la a désirer ce qui en fin de compte aura
raison de vous. Collars. Bondage. Chastity devices. « Very
dominant F looking for very submissive M. — 23095.»
Supplique de votre défaite, et scéne nue de votre
abolition ; accomplissement de nul désir, grace de nul
objet. «Son propre silence et prier, que le souffle
descende une fois pour toutes disperser ses lambeaux
dans la lande échevelée (...)» (Paul Bélanger, «Cahier
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de l'aveugle »). Retournement de votre souffle en spectre
de vous-méme, de votre possession en perdition; un
jour vous souhaiterez mourir, et n’y arriverez plus.
Sorry. Try again.

L'immoralité de la morale, ce ne doit donc pas étre
un refus d’admettre que la souffrance existe, ou qu’elle
existe pour rien, mais plutot une incapacité de le recon-
naitre en dehors des garanties d"une vérité qui ne serait
qu’une assurance, et qui reposerait sur une certitude. La
vérité, tout probablement, ne se repose pas. Elle n'est
pas uniquement une chose vraie, elle vit, elle se déplace
elle ne s'arréte pas. Elle refuse d’étre une évidence, c’est
peut-étre pourquoi la liberté lui serait indispensable.

Je ne peux pas aller plus bas, je ne peux plus
descendre. J’ai la gorge nouée, la bouche pleine de sel;
mon ame est toute nue. Je voudrais étre ton sang, ta peau,
tes mains, pardonne-moi. Je ne sais plus ce que je dis et je le
dis quand méme. Je ne sais plus m’arréter. Je dis non, ga
continue de faire mal, de crier, de descendre. Alors tant
pis, je veux descendre. Descendre davantage, tomber au
fond. Et méme tomber ne suffit pas; il faut s’arracher
aux choses, décomprendre, cesser de retenir et de
vouloir. « Les limites de notre savoir prudent abolies par
'angoisse. Pour posséder cette force: 'dme doit étre
seule, et se taire» (Linda Riffon, « Compafieros »).

Retourner les possessions vers la terre, leur or-
donner le bas. Ordonner, non; les supplier plutét de se
taire. Laisser aller; de toute ma lourdeur, de toute ma
lenteur. Laisser descendre, laisser tomber. Abandonner,
pauvre de cette pauvreté qui vient a la rencontre de
mon indigence et lui inspire 1'unique veeu auquel elle
aura droit: descendre, descendre, descendre. Passer le
point ol ¢a résiste, ol ¢a s’obstine, ol1 ga souffre et ol
¢a jouit. Pas seulement dormir, pas seulement mourir,
se défoncer. Aller au point ol1 rien n‘importe plus. Ou
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ca fait mal par habitude, ol ¢a fait mal tout seul, sans
déranger personne. « You love it, don’t you ? Say it again.
Talk dirty to me. — Shut up, fuck me hard. »

Par terre, tout autour, trainent des cartons de
cigarettes, de l'argent, des papiers gras; a l'écran ga
continue de cafouiller. «I want to know everything/I want
to be everywhere/l want to fuck everyone in the world»
(Nine inch nails). Si le Christ était une femme, Dieu
produirait des films pornos.

Je dis non, je dis assez, je n'en peux plus. Ce n’est
méme pas la nuit, il n’y a pas d’écran, cela n’est pas du
cinéma. Tout a lieu maintenant, en plein jour; in your
face. Now, take it deep. Ca n’arréte plus, vous ne sentez
plus rien. Allez-vous perdre connaissance ? Méme pas.
Seulement tomber. Dis-moi la vérité. Fais-moi tout ce que
tu veux mais je t'en prie, dis-moi la vérité.

111
Slaves

J'ai la gorge nouée, la bouche pleine de sel
et mon ame est toute nue.

Je voudrais étre ton sang, ta peau, tes mains
pardonne-moi.

Je ne sais plus ce que je dis
et je le dis quand méme
je ne sais plus m’arréter.

Je t'en supplie

écoute-moi.

Les plus pauvres mots

de mon amour

la terre et I'eau de mon repos
écoute-les.



Je n'en peux plus

je veux tomber

passer le point oui ¢a résiste
tomber, oh seulement
tomber.

Maintenant mon amour dis-moi la vérité.
Tout ce que tu voudras mais je t'en prie
dis-moi la vérité.

Rien qu’elle, la vérité. Ou serait-elle donc allée?

Je ne sais pas encore souffrir comme il faudrait
et cette grande nuit me fait peur;

mais si c’est la ta nuit, qu'elle me soit pesante,
qu’elle m’écrase

que foute ta main soit sur moi
et que je me perde en toi dans un cri.

(Rilke, Le Livre de la pauvreté et de la mort)

Elle se cacherait comme d'habitude du cété de la
nuit, qui n'est pas aveuglement mais illumination. Se
trouverait non seulement dans ce qui fait mal, mais dans
ce qui me permet de dédoubler la souffrance, de la mul-
tiplier. Elle ne serait méme pas a 'opposé du mensonge,
mais a l'opposé du faux. A I'antipode, on y revient, de
la chose vraie, dans la mesure ou cette chose-1a ne serait
qu’une véracité, une congruence ou une complaisance
du réel.

Ne pas mentir ce n’est pas seulement tout dire, c’est
également ne pas s’arréter la. Descendre. Aller de plus
en plus en bas des choses, en bas des mots, la ou la
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vérité cesse d'étre la possession de quelqu’un, cesse d’étre
une humiliation pour devenir humilité, acquiescement
de tout l'étre a ce que nul ne pourra plus jamais
prendre, posséder, tromper. Vérité de nul objet, et liberté
du vide. Décence du refus, patience de tomber; d’aller
en bas, plus bas encore. Punk. La o1 rien ne se contréle
plus.

Pas méme le désir, pas méme la souffrance, pas
méme la mort; 1a ou vous-méme ne posséderez plus
rien, ne vous posséderez plus.

Au loin le ciel palit doucement, le jour se lévera bientdt.

Vous étes seul, vous étes vide. Que vous reste-t-il donc ?
De la neige, du feu, ce bout de sentier qui ne méne nulle
part, l'écorce jaune des bouleaux. Plus rien qui vous
distingue, rien qui vous retienne désormais.

Quelque temps encore et vous ne serez plus que bois,
cendre, fumée.

Alors votre dme s'éteindra sous le ciel bas, dans l'ac-
calmie de la lumiere.



