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RENE LAPIERRE
LOVE AND SORROW

et je ne voulais pas que ¢a finisse
je voulais que cela n'arréte jamais
Glenn Gould

The Idea of North

Je te regarde, je t’écoute. Une dévotion sans
nom s’est emparée de moi, c’est effrayant
et pourtant cela n’est pas encore assez, cela
ne briile pas encore assez. Il y a encore trop
de mots, de plaintes, il faut aller plus bas,
Seigneur, ou est-ce donc plus bas. Ce qui
me vient se perd dans la souffrance et dans
I’ivresse; pourquoi est-ce tellement diffi-
cile de comprendre, pourquoi ne pas
descendre, simplement descendre: la ou
ma dévotion n’a plus de nom, n’est plus
qu’un scintillement de riviere, un amour de
feuilles et de vent, une profondeur d’herbe,

une dispersion?



je’ e r Igrfrd{) je técoute. Une

{ I’otwﬂ mm nomn s é‘)l‘ 6’?}1"1):2} f,'é’
feuille,
€ 101, ¢ ewf 34?‘1:}’4;:! et pory-
et I’herbe, sous Je
fant c”é’[a #est ;)a,s EICOVe {4ssez,

cela ieu
colz mf'z mp;ic encore assez, 1l
ne me soit pas

Y_d_ encore np de mots, de
1ln ait

P :z:;zzeﬂ g j‘ ut aller plus bas,
all-
\‘Sf’a’gm)m; ou est-ce donc plus

ém‘s. Ce ({w me vient se perd

Ans za;‘ souffrance et dans
Zuulle espérance. Rien
zwecce, {;zfrquf}z est-ce telle-
lle cettef
ment dificile de comprendre,
p{;m’ 1ot ne {)ﬁ’s descendre, sim-
aisse
P sleiment descendre: Ly o ma
immobilité.
dévotion wa plis de nowm, west

plus gquw'un scintillement de
riviere, un amonr de feuilles et
de wvent, wune profoudeur
d 'berbe, une dispersion?
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Darkness again.
Ni la lumiére ni la nuit, mais une gravité.
Un éreintement. Je voudrais te 1'écrire, je
n’y arrive pas. Quelque chose s’est cassé, la
lumiére continue de briller d’un éclat si fort
qu’il ne tolere plus rien. Alors j’adresse au
néant une priere de mort, une supplication
désespérée. J’ai tellement mal, fais-moi
plus mal encore ; que je ne souffre plus, que
le tumulte cesse, que je n’habite plus cela.

Dans cet écorchement la lumigre
tue.

Faudra-t-il donc une autre fois
tout réapprendre, revenir a I’abandon? Je
ne sais pas si j’en aurai la force.

Je ne sais pas, je ne crois pas.



Darkness again.
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mal, fgfz’s ”mz f)fif& wuil encore;
Que ‘ta lumiére enfi

gwa{f ne s{}zgjfm plus, que le

EVl ma nS“
tumiite cesse, gque je #whabite
et mon d hlrement
pltis ce
.Z)(z;zs* cet écorchement la
lnmiere tue.
Favdyi-t-l dowve une autve
fois tout réapprendre, revenir &
Uabandon? Jo ne sais pas si jen
ayrai la foree.
Je we sais pas, je ne crois
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Ecoute, Gwen, je ne sais plus quoi te dire.
Oui, il y a eu cette fille en collants noirs qui
s’est assise a la table de Djuna, puis Gillian
est arrivée avec une bouteille de gin et des
gobelets cartonnés; la fille avait les ongles
et les yeux bleus, elle et Djuna portaient des
tatouages, chevilles, hanches, les endroits
les plus fragiles; la fille s’appelait Jayne,
elle dit j'ai mal en effleurant ma joue she
said it hurts, ses doigts étaient froids et
piles, sa main sentait I’alcool le parfum le
sel you've had enough dit-elle now you
should go, j’ai regardé ses mains, les mains
du Christ ai-je pensé; puis je les ai
embrassées ; et maintenant je le jure, Gwen,
je ne sais plus quoi dire ; Gwen, en vérité je

ne sais plus.



FEcoute, Gwen, je ne salis plus
Jete ‘retg
quoi te dive. Oui, il y a eu cette
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{;.t deviens priere:

1wist ai-je pensé; puis je les ai
déliyrance ,
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jure, Gwen, je ne sais plus quoi
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Nous étions la toutes les quatre, Gillian,
Jayne, Laurence, et Mazzie s’est amenée
avec deux gargcons de I’East Side. Elle était
completement partie, ils n’arrétaient pas de
la toucher, j’en étais écceurée; Jayne aussi
je crois bien, et Gillian me regardait de
temps a autre en secouant la téte, est-ce que
¢a va cesser, pour I’amour, Mazzie, est-ce
que ca va finir. Mazzie avait fermé les yeux,
elle était tellement péle, je pensai comme de
la cire, je regardai ses mains, ses ongles
bleus, des mains de cire. L'un des gargons
lui retira ses bagues, Gillian cria leave her
alone, ils nous regardérent sans rien dire
puis ils finirent par s’en aller. Mazzie dor-
mait toujours, je lui remis ses bagues, ses
mains étaient glacées. Je pensai it’s over
now et j’étais fatiguée, brisée mais je
n’avais pas peur. I had no fear, I had no
pain, all I felt was love and sorrow. J’ aurais
voulu I’emmener tres loin, disparaitre avec

elle, je ne sais pas comment.



Nous btions li toutes les quatre,
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«Laisse-moi tranquille, dit Carol en refer-
mant le flacon de vernis a ongles; si Gillian
n’est pas venue je n’y peux rien. Cesse de
tourner en rond tu m’exasperes.»

Elle étendit la main, souffla dou-
cement, méthodiquement sur ses longs
doigts ; ses ongles rose clair, rose églantine,
rose passion.

Sur le vernis qui ne voulait pas

sécher.
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que mon indignité

la terre -tombeau de mon adoration.
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11 neige toujours. A travers la steppe le vent
pourchasse le vent, le ciel jaune est une
pupille de chat, une indifférence, une
moquerie.

Anna Mikhailova arpente en
chantonnant le salon vide, le boudoir plein
d’ombres, la verriére couverte de flocons.
Regarde-la encore: cette arrogance, le
satin, les fourrures, la grice folle de I’ar-
gent. Que fais-tu donc aupres d’elle? Tes
vétements sont usés, tu sens |’alcool, tu
n’es méme pas rasé. Que sont devenus les
grands bonheurs, les baisers dont tu
révais?

«Il est presque cinq heures, dira
bientét Anna Mikhailova. Le moment est
venu. Conduis-nous a la gare, Lioubov

Assimovitch, il fera bientdt nuit. »
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