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MARIE-ANDREE LAMONTAGNE 

POÈMES 

EN SUIVANT LA RUE DE SEINE 

Le grand Louvre blanc attend l'hiver qui monte 
des bassins. 

Mon souffle à votre bras 
Votre pas au mien 
Nous guettons les signes. 
Quel dieu bienveillant s'est penché au bord 
Nous aura vus, affables 
Repousser l'intrus à dix heures 
Ou rire, conquérants. 
Est-ce le bonheur? Des plans d'eau au tain muet? 
Un peu d'air irisé si nous parlons ? 
Un répit volé allez savoir à quoi. 
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GEL 

Berger bon matin qui secoues ton châle comme 
une peau morte 

Frissonnes-tu autant que moi qui sors dans le glacis 
Et pose un pied sur la pierre parfaite comme 

l'interrogeant. 
Quel châtiment, quelle colère s'abattront sur nous 
Que nous n'avons pas appelés — immortels vivons. 
Sous chaque étang figé, sous chaque motte raidie, 
Bat un pouls, secrètement à l'œuvre, obstiné, 

que guette l'échec. 
Rassemble donc tes bêtes, elles croient avoir soif, 

elles n'ont que froid. 
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DANS L'OR 

Perplexe sans doute inquiète 
la note que le coucou 
fait entendre au matin est un pleur. 
Ma maison mon seuil mon pas 
Tous s'enorgueillissent de ce qu'ils possèdent 
D'ivresse s'élèvent jusqu'aux cieux. 
Sans broncher 
J'accueille le contrepoint sévère 
De l'aurore qui revient. 
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SUR LA TABLE D'ORIENTATION 

Comme une langue oubliée de peine et de sueur 
Tentée par la joie, enfuie, comme une langue pleine 
Recueillie dans l'herbe où nous ont conduits tes pas 
Ceux des trois vieilles, du mari ânonnant et frêle, 

de l'enfant sage 
Et nous petite troupe d'adultes qui les menons. 
Dans les collines avant l'orage, vivons, rions, ne 

partons pas 
Avant d'avoir vu le ciel se vider sur l'horizon. 
Le nord, dis-tu, est par là, et des villages sans feux 
Ce que leurs yeux de vieilles ne verront plus : 
Four chevaux pain faïence de fête. 
Il pleut vers l'ouest, nous sommes ici 
Et l'est n'est plus qu'un champ du soir 
Où l'eau chuchote la plainte d'un été. 
Châles des femmes, babil des vieillards, enfant triste, 

ce n'est pas assez. 
Alors hissé sur la pierre de toutes les directions 
Tu adresses au sud ton cri, à sa pauvre victoire 
Sur la nuit que nous emportons comme un butin 
Avant de redescendre en courant, l'orage sur les talons. 


