

Sur la table : où manger son pain

Martine Audet

Volume 41, Number 1 (241), February 1999

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/32134ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Audet, M. (1999). Sur la table : où manger son pain. *Liberté*, 41(1), 28–33.

MARTINE AUDET

SUR LA TABLE: OÙ MANGER SON PAIN

Je m'assois à la table
et relance le début d'une question

le pain redevient nos hâtes
redevient nos pierres

je me lève
et renverse une chaise

mes rêves font moins de bruit
quand je dors

la table
renverse

le pain
lève

ma voix est restée ouverte sur la table
est mémoire ma voix
un désordre d'oiseaux
est oublié
est perdue
dans l'eau du corps

j'invente une erreur
qui me laisse tomber

dans ma tête je m'en vais
plus absente que toi

la table
est
une erreur

avec de petits mouvements de lèvres
midi tremble sans raison
et tout contre la vie
regarde sur la table
regarde
mes mains ne fouillent plus l'air
ni tes yeux
ni les chiens

mes mains ne rêvent plus

je sors
et libère mon ombre

tout contre
la table
les chiens
rêvent

je m'éloigne de l'instant
où nous avons ajouté la lumière

à travers la vitre
de petites cordes
que l'on devine usées
pendent du ciel

mon silence éperdu
depuis ta voix
heurte le coin
de la table

la lumière

du ciel
de table

que du pain
désormais
sur la table

j'efface les lettres d'un poème
comme on dissimule des preuves

pourquoi cette transparence
et le souci que j'en ai

quelle menace précède ma question

du côté de ton œil
où le ciel se concentre sans effort
et même dans l'œil fou de roses
où tu baignais tes mains
la vie n'écrit pas l'amour

sur la table
un poème

cette transparence
où l'œil
écrit

dans le parcours des mots
des miettes de pain
auraient pu faire un poème

j'arrive au bout de quelque chose
qui séduit la parole

je respire encore une fois
dans ton œil

puis je fais brûler les heures qui restent
sur la table

des mots
de pain

dans
un poème

au bout de
la table

je fais brûler
la table