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FAULE NOYART
CINQ MINUTES DANS UN GRENIER

Dominique I'emmene au grenier. La petite connait
bien I'endroit. C'est 1a qu'elle va jouer quand il pleut. Ca
sent bon, il y a de la paille, des sacs en jute et une balan-
coire.

Il a laissé retomber la trappe de I'escalier, comme
maman dit toujours de le faire parce que c'est dangereux
de jouer dans le grenier avec la trappe ouverte.

Il ne dit rien, il a l'air triste. Elle trotte a c6té de lui.
Dominique la tient par la main et marche vite, comme
quand il traverse la cour de la ferme. Pourtant on est
dans un grenier, c'est drole de marcher comme ¢a dans
un grenier. Elle aimerait jouer avec lui dans la paille, ou
qu'il la lance en I'air, ou la fasse tourner comme un avion.

Elle trébuche. Il lui attrape le bras. Son épaule craque,
ca fait mal. Quand il la lache, elle léve la téte et le regarde.

La bouche de Dominique est serrée, il ne veut pas
parler.

Elle n'aime pas que son ami soit triste. C'est la
premiere fois, d'habitude il joue, raconte des blagues,
défait ses rubans pour la faire enrager. Elle fait semblant
d'enrager, puisque c'est ¢a qu'il veut. Il est le camarade
de papa, ils vont a la chasse ensemble. Papa prend le fusil
et dit: «Je vais ramener un pigeon dodu a ma fille.» «Et
moi aussi », dit Dominique.

Elle mange un petit peu de chaque pigeon et papa
finit I'assiette.
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Ils sont au fond du grenier. Dominique la pousse
derriére un ballot de paille.

Elle voudrait redescendre prés de maman.

«On s'assied ici. »

Elle obéit, soulagée. Ca y est, il va lui raconter une
histoire. Quand ils s'assoient dans la cour, il lui raconte
toujours une histoire, ou il la fait rire.

Il regarde la lucarne. Il miachonne un fétu de paille.
Sa main est posée par terre, avec deux doigts sur sa jupe.
Elle tire sur le tissu, mais c'est trop serré. Elle ne peut pas
bouger, c'est embétant. Elle regarde la balangoire pendue
a la poutre. Si elle pouvait s'y asseoir, Dominique la ferait
monter jusqu'au plafond. Elle tire sur sa jupe.

«Ne bouge pas », dit-il.

— Je veux redescendre, je veux aller prés de maman.

— On va y aller tout de suite.

— Pourquoi on ne fait rien?

— On se repose.

— Je ne suis pas fatiguée.

Les larmes lui piquent les yeux. Dominique se
retourne, fronce les sourcils. «Pleure pas, on va bientot
s'en aller. » La petite avale ses larmes. «Je ne pleure pas.»

— Si, tu pleures.

Elle renifle, essuie son nez qui coule. Il prend son
mouchoir et lui frotte les joues. « Arréte de gigoter, on va
bientdt s'en aller. » 11 se penche, appuie sur ses épaules, la
pousse en arriére. Elle reste immobile, elle ne sait pas
quoi faire. Dominique se couche prés d'elle. «On se
repose, d'accord ?»

— Qwi, dit-elle en reniflant.

— Laisse-moi faire. T'es une grande fille, maintenant.

C'est vrai qu'elle est une grande fille. Elle a cinq ans.

Hier on a fété son anniversaire. Cing ans déja, disait
tout le temps maman. Maman a fait une féte, elle a invité
Dominique et Dinah sa femme. Pas les autres domes-
tiques. Papa et maman aiment Dominique et Dinah.
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Dinah est I'amie de maman, elles se racontent des
histoires tout bas dans la cuisine et se taisent quand
quelqu'un entre. Maman adore Dinah, et elle dit que
Dominique est beau comme un Italien. Dominique est le
camarade de papa — «On y va, camarade saint Diquet? »
demande papa a Dominique. Alors Dominique dépose
son bol et rit. La petite rit aussi parce que saint Diquet,
c'est comique.

Elle est contente quand elle voit Papa et Dominique
travailler dans les champs, ol bien partir avec les chiens
et les fusils pour ramener des pigeons dodus.

C'étaient ses cinq ans hier. Maman lui a mis la robe
d'organdi qui la gratte aux épaules, mais elle n'a rien dit,
parce c'est les jours ot il faut mettre la robe. Et un noeud
propre dans les cheveux. Dominique a fait semblant de le
défaire, mais c'était pour rire. Il I'a prise sur ses genoux.
11 a chatouillé son cou avec son nez italien.

Puis il a respiré trés fort et I'a remise a terre.

Dominique se penche vers elle. Elle regarde les mains
brunes soulever le bas de sa jupe. Les mains brunes sur
ses cuisses blanches. Comme elles sont blanches. Les
mains brunes sur son genou écorché. Le pouce caresse la
crofite dure.

« Ale.»

Elle n'a pas mal mais le aie est sorti tout seul.
Dominique enléve sa main. Elle dit encore: «Aie, Domi-
nique, aie. »

«C'est guéri.»

La main revient sur sa cuisse.

— Clest pas guéri, crie-t-elle. Elle est faichée. Elle ne
ment jamais, pourquoi il croit qu'elle ment? Sa gorge est
serrée. Il met son bras sur ses épaules.

«Sois gentille. On va redescendre tout de suite.
Promis. »

Elle le croit, puisqu'il promet.
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Il se penche. Son visage est rouge. Il souffle.

«Je veux aller...»

— On va y aller tout de suite. Il tire sur sa culotte.
Elle regarde le plafond. Les yeux de Dominique sont
énormes, ils vont lui sortir de la téte, ses yeux vont lui
sortir de la téte... Elle ferme les siens. Son cceur bat fort,
tout tourne.

Maman a dit qu'on ne devait montrer son minou a
personne.

Dominique frotte son minou. Il entre un doigt dans le
trou pour faire pipi. Ca dure longtemps, il souffle et dit
des choses qu'elle ne connait pas. Elle n'ose pas bouger.
Ni le regarder parce qu'il est laid.

Maman appelle. La petite veut se lever. Dominique la
retient, remonte sa culotte, tire sur sa jupe. Il serre sa main,
lui parle sans la regarder. «Ne dis rien a personne. »

Elle léve la téte: il est encore plus triste qu'avant.

Elle le suit vers la trappe. Il I'ouvre, descend et attend
au bas des marches. Puis il la laisse et va dans I'écurie.

La petite se cache dans la cave. Il ne faut rien dire a
maman. Rien dire & papa. Papa se facherait et il y a plein
de fusils dans la maison.

Elle ne veut pas que papa tue Dominique.

Elle aime toujours Dominique, mais il n'est plus son
ami.



