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Rêverie 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

L'ÉLECTION DU PÈRE NOËL 

Au scrutin provincial du 30 novembre dernier, qu'y 
avait-il à scruter dans le comté de Fabre ? Le député 
sortant était sûr de passer. À l'entrée du jardin, j'ai stoppé 
l'élan de la candidate libérale parce qu'elle avait tenté de 
me corrompre*: «Oh! le beau petit domaine que vous 
avez là ! » Elle a tourné les talons sans se faire prier, 
suivie de l'homme d'affaires discret qui tirait les ficelles. 
Le représentant de l'équipe Dumont m'a fait penser à un 
nounours aimant les jeunes, posant avec sa grosse patte 
une boule en haut d'un arbre de Noël, et je n'aime pas, 
même très partiellement, me reconnaître dans un poli
ticien. J'ai eu un faible pour l'inconnu du Parti de la démo
cratie socialiste, mais comme il était sûr de perdre, j'ai 
renoncé à me déplacer. 

J'étais en même temps intrigué par une annonce 
reçue dans ma boîte le 29. « Hey les enfants ! Le Père 
Noël arrive en hélicoptère ! Samedi le [sic] 5 décembre, à 
10 h 00, en collaboration avec Kraft. » L'annonce émanait 
de l'IGA Quintal et Frères, « toujours le service n° 1 à 
Laval-Ouest, chez nous vous faites partie de la famille ! ». 
L'épicerie Quintal est notre fer de lance économique. 
« Hey les enfants, s'exclamait le père Quintal, tirage le 23 

* Comme cet autre, aux élections municipales, que je connais à peine et 
que j'ai vu franchir mon portillon en lançant « Salut, Jean-Pierre ! » Il 
avait assimilé « l'approche client ». 
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décembre 1998 à 15 h 00, demandez votre coupon de 
participation à la caisse à chaque visite. » J'ai accumulé les 
coupons en multipliant les visites à la fille Quintal que 
son père a placée derrière le comptoir postal du magasin, 
si bien que j'ai une provision de timbres pour longtemps 
(surtout les plus déprimants, les petits drapeaux qui font 
penser à madame Copps). 

On ne peut acheter un timbre à la fille Quintal sans 
qu'elle décrive son chum et son bébé en long et en large, 
comme deux merveilles du monde. Peut-être parce que 
j'en ai trop vu, l'esbroufe de cette péronnelle me laisse 
dans le doute. Tout aussi rayonnant de satisfaction, le 
père arpente le magasin avec un chariot qu'il fait semblant 
de remplir pour montrer à quel point sa marchandise est 
saine. « Hey les amis, j'achète chez moi et voyez comme je 
resplendis ! » Il ne dit rien de tel, mais je jurerais qu'il le 
pense en circulant dans les allées, et c'est vrai qu'il a le 
front haut et luisant, agréablement coloré par la santé, 
quoique aussi, depuis quelque temps, l'air travaillé par 
un souci. 

Un Métro s'est ouvert à trois cents mètres. Le père 
Quintal a d'abord répliqué en montant un étalage de 
fruits de mer, mais les coquillages, les ailes de raie et les 
tranches de requin ayant terrorisé la clientèle, il s'est 
replié sur des innovations moins téméraires. Il a réduit le 
comptoir de fruits de mer et organisé un marché aux 
puces, un banquet de hot-dogs, fumé des jambons, fait 
un méchoui, une épluchette, le tout sur le parking. Il a 
couvert son mur de citrouilles, de bottes de paille et de 
tiges de maïs pour l'Halloween, et en fin de compte il a eu 
cette idée de l'hélicoptère. 

L'annonce du tirage de Noël, à l'allure quasi élec
torale, promettait « 2 congélateurs, 1 bicyclette, 1 four à 
pain, 1 voiturette motorisé [sic] à batterie pour enfant ». 
Ce tirage ne m'a pas laissé indifférent, mais ce qui m'a 
surtout attiré, c'est l'arrivée du Père Noël en hélicoptère 
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Kraft, fait probablement d'un alliage de fromages. Était-
ce un engin mou comme ceux des forces canadiennes ? 
Allait-il s'effoirer sur le parking ? 

Le 5 décembre, j'étais sur les lieux à 10 h, au milieu 
d'une mer de parents et d'enfants, pour observer la 
descente de l'appareil. On avait ménagé sur le parking 
un très grand espace carré délimité par des cordes jaunes 
portant l'inscription « Attention ! » Sur le boulevard 
adjacent, un camion de pompiers jaune stationnait, cli
gnotant de partout, et des sapeurs en jaune déployaient 
deux boyaux jaunes dans la direction du site de l'atter
rissage. Le père Quintal redoutait-il un crash, ou un feu 
de barbe ? Rusé comme il est, je crois plutôt qu'il avait 
pressenti que l'alliage inédit des pompiers et du Père 
Noël allait ravager l'imagination des enfants, ses clients 
futurs, et les propulser instantanément dans la famille 
Quintal. Chose certaine, il avait pesé chaque détail de la 
mise en scène, y compris le léger retard de l'hélicoptère 
et, pour chauffer la foule, un haut-parleur beuglant des 
chants de Noël en alternance avec une voix courroucée 
qui s'impatientait. 

Le père Quintal était là, bien entendu, talkie-walkie 
en main, suivi de son bras droit. Il courait des pompiers 
aux spectateurs massés derrière les cordes. « Attention, 
les enfants, ça va souffler fort ! » Sans être dupe, on ne 
pouvait qu'admirer jusqu'à un certain point cet homme 
vieillissant qui ne ménageait rien, ni lui-même, pour 
sauver son commerce et, qui sait, peut-être sa fille et le 
bébé de sa fille. 

Son bras droit est un grand type au profil chevalin, 
plutôt énigmatique, qu'on dirait de la GRC s'il ne portait 
l'uniforme IGA. La tête un peu penchée à droite et en 
avant, il suit son patron à la trace avec l'air de glisser sur 
un coussin. Il montre une volonté si acharnée et si égale 
de rendre service qu'elle en devient suspecte, d'autant 
plus que l'amabilité ne fait bouger aucun trait de son 
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visage et qu'il a toujours la même tête depuis vingt ans. 
Pourtant, les choses ont changé, les ventes ont diminué, 
monsieur le bras droit, le moment est venu de secouer le 
masque de la fonction, de hennir, de ruer dans les cordes, 
et vivement l'hélicoptère ! 

Il est apparu au-dessus des bungalows à 10 h 15. Il a 
fait deux tours pour bien montrer qu'une tache rouge 
était à bord, puis il s'est posé dans une fièvre quasi élec
torale, celle qui avait manqué le 30 novembre. À sa sortie 
de la cabine, le Père Noël a été comme élu par acclama
tion. Pour les cadeaux, il fallait attendre encore dix-huit 
jours. La foule qui s'est engouffrée dans le magasin sur le 
moment n'en a pas eu. En prévision de l'affluence excep
tionnelle, le père Quintal, m'a-t-il semblé, avait relevé les 
prix. 

Je ne me suis pas déplacé le 30 novembre, pour le 
scrutin, mais le 5, pour les festivités Quintal, oui. Les 
fêtes de l'épicerie m'amusent, je les aime, elles et ceux qui 
les organisent. On n'y manque jamais de détails intéres
sants à regarder. Ce que je n'aime pas, c'est l'invasion de 
la démocratie électorale par les habitudes de l'épicerie. 


