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JEAN-PIERRE ISSENHUTH
«DE CREATION ET DE CRITIQUE »

J'ai collaboré pour la premiére fois a Liberté en 1979.
En 1985, a la demande de Frangois Ricard, j'ai entrepris
une chronique de poésie. En 1986, c'est Yvon Rivard qui
m'a invité a faire partie du comité de rédaction.

Pour diverses raisons, cette invitation m'a laissé
indécis. La collaboration de I'extérieur me convenait
mieux que l'engagement dans la « cuisine » d'une revue.
Ma faible aptitude et mon peu de gofit pour les discus-
sions me disposaient mal a m'asseoir a des réunions. Les
questions politiques et culturelles ne m'intéressaient
peut-étre pas suffisamment pour que je m'en méle avec
profit, et le monde ol I'on me proposait d'entrer m'était
étranger. Familier du bas de la ville, j'étais loin d'Outre-
mont; j'avais rompu avec les fagons universitaires depuis
pres de vingt ans; l'institution littéraire ne me disait rien
et dans le monde intellectuel, j'ignorais si je me reconnai-
trais. Les deux ou trois fois ol je m'étais trouvé parmi des
gens de lettres, mort d'ennui, je m'étais éclipsé en pen-
sant: « Ce n'est pas mon monde. »

En méme temps, j'étais isolé, j'évoluais dans un
univers ol mes ruminations littéraires ne signifiaient
pas grand-chose, et par moments I'envie d'en sortir
me prenait. Si en général mes projets de publication de
plaquettes ou de livres ne duraient pas plus de quelques
jours, faute d’attention a y consacrer et d'intérét réel, la
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perspective de tout donner a une revue me plaisait. Ce
serait un stimulant continu. Quelque chose aussi me
touchait: on me tendait la main.

Dans la perplexité, j'ai demandé conseil a Pierre Vade-
bonceeur qui m'a répondu, le 30 octobre 1986: « Liberté: je
crois voir, d'intuition, que la question ne se pose pas et
qu'il va de soi que vous devez accepter. Pour la revue et
pour vous-méme. » J'avais confiance en celui qui donnait
le conseil. J'y suis donc allé.

De mes débuts a Liberté, j'ai le souvenir d'une période
de transition difficile pour la revue comme pour moi. La
vague nationale qui avait porté Liberté perdait de sa force,
et des abonnés que l'enthousiasme collectif avait attirés
désertaient. Autre chose devait commencer, autre chose
que du réchauffé, mais quoi ? De mon c6té, aux réunions,
je regardais les gens et je me disais: «Personne parmi
ceux que je cotoie tous les jours n'imaginera jamais l'exis-
tence d'un pareil lieu. Qu'est-ce que je fais ici? »

Je me suis finalement senti suffisamment a ma place
dans un groupe que n'enrégimentait aucune ligne de
pensée, qui n'avait pas de cause commune a promou-
voir, aucune croisade & mener, et dont la direction était a
l'opposé d'une dictature. On y faisait ce qu'on aimait.
Apparente cause de fragilité, mais si je regarde les quinze
derniéres années, cette souplesse s'est révélée d'une
solidité suffisante et peut-étre plus grande que n'importe
quelle espece de rigidité.

Comment me suis-je situé par rapport a cette revue
«de création et de critique » ?

Avec les années, j'ai apprécié de plus en plus qu'on
laisse la langue réver. Je ne parle pas des réves du som-
meil mais de la réverie éveillée qui, dans les meilleurs
moments, met en place un paysage mental nouveau,
détendu et flottant. Je pense a une espéce de création
libre, a base d'observation et d'imagination, d'ol1 rien ne
soit exclu et qui n'aboutisse a aucun genre défini. Par la
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se constitue peut-étre a la longue un monde un peu
vivant a force de diversité, d'ubiquité et de mouvement.
Derniérement, dans Walden de Thoreau et dans les
Confessions de Rousseau, j'ai redécouvert des éléments de
ce genre spécial, que j'apprécie comme lecteur aussi bien
qu'en écrivant, puisque j'essaie d'écrire ce que j'aimerais
trouver plus souvent a lire.

Du c6té de la critique, La Presse du 10 avril rapporte
que, navré de l'incompétence générale, monsieur Guy
Cloutier suggere de « confier aux départements de Lettres
le soin de former des critiques ». Il pourrait donc sortir
bientdt des départements un diplémé qui signerait
«Untel, critique certifié par monsieur Cloutier ». Et de quoi
traiterait l'article d'Untel ? D'un livre de monsieur Clou-
tier, car enfin les cours de monsieur Cloutier auraient
rendu quelqu'un capable de toucher la substantifique
moelle de I'ceuvre de monsieur Cloutier, jusque-la inac-
cessible. J'exagere, bien entendu, pour faire ressortir que
c'est plutét I'indépendance qu'il faut au critique. «Sans
la liberté de blamer, il n'est point d'éloge flatteur. »
Beaumarchais a toujours raison. Nul besoin des foudres
monarchiques pour entraver la critique: la censure s'est
intériorisée. Chacun la porte en soi, entiére, et peut seul
décider de passer outre. Ce qui ruine un critique, c'est la
peur de nuire a sa carriére ou a ses fréquentations. Qui a
des avantages a perdre — de pouvoir, de réputation ou
d'argent — écrit ou s'abstient de le faire sous influence.
Mises ensemble, toutes les phrases et les omissions sous
influence attribuables a des critiques muselés par eux-
mémes donnent des publications qui sont des encensoirs
ou des bouches publicitaires de l'institution. Il en émane
un ronronnement de thermopompe qui a sans doute sa
raison d'étre et ses avantages, mais devient vite
assommant. Puisse Libert¢ continuer a cultiver l'indépen-
dance, et donc la critique ! J'ai donné dans ce genre assez
souvent, sans géne ni retenue. Il demande a étre équi-
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libré par d'autres pour qu'existe a la fin quelque chose
d'aussi peu unilatéral, univoque ou classable que possible.
Me revient un vers perdu, écrit il y a plus de trente ans, ot
il était question de «1'amour d'aller partout» a la recher-
che de mon monde. Cet amour me tient toujours et j'ignore
ott il m'emmenera.

Malgré mon horreur générale des réunions, j'ai
souvent trouvé a celles de la revue le charme d'une soirée
au bingo. J'y revoyais des amis dans un cadre dépaysant
et la rigolade était fréquente et libératrice. Avant toute
autre, c'est cette image de Liberté que j'emporterai, parce
que le coté collectif, national, social ou socioculturel de la
littérature m'a toujours tenu a distance, persuadé que je
suis qu'a ses risques et périls, toute tentative d'art doit
étre indépendante et ne 1'est méme jamais assez.



