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RENE LAPIERRE
MAIN ET CIEL

Au bout du chemin de terre, bordé de pins malingres
qui végétaient dans une terre rousse, le lac Anglais.
Petit, rond comme une tasse, une eau couleur de thé.
Et une anse minuscule au fond de laquelle s’élevait
un chalet de bois blanc. Beaucoup dire, s’élevait.

D’année en année il donnait plut6t 1’'impression de
rapetisser, de fondre. Un carré de sucre sous la
bruine des Catskills, le brouillard laiteux de
novembre. De la terre montait une odeur douceitre,
tisane, feuilles brunes, bois mouillé. Impossible de

chauffer cet endroit.

Paschetti releva la téte, déposa le crayon. Bient6t dix
heures. L'eau du lac serait noire, on y verrait flotter
des lunes d’ambre. Des bouquets d’obsidienne. Puis

plus rien.
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Fenétres éteintes, bardeaux arrachés,

chemin disparu.

Tu t’appuies contre le vent, la fureur du

vent. Tu as froid. Tu trembles. Tu es

~ malade de faiblesse et d’épouvante.

Sous les nuages le soleil flanche et

~ s’aplatit, froid comme une lune.

Reste 1a. Ne détourne pas le regard.
Enfonce-toi dans le vent, I'ivresse du
vent, bois. Ce que tu possedes quitte-le,
défais-toi de ce que tu sais. |

De I’autre coté s’étend une plaine
soulagée de ta honte, allégée de ton
poids.

Une terre basse.

Une eau noire de lac, endormie sous les

pins.



