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Réverie

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
L'iLE

Arrivérent des pécheurs portugais — c'était vers 1550
—, qui lacherent sur I'fle des taureaux et des vaches pour
s'assurer de la disponibilité de la viande fraiche a leurs
multiples passages. Et quatre-vingt trois ans s'écoulérent.
Vint John Rose, de Boston, qui trouva huit cents bétes et
alerta des chasseurs qui éliminerent le troupeau. Et cent
cinquante ans passeérent. La mer avancait d'un cété,
reculait d'un autre, le croissant de 1'ile se déformait. Les
ouragans se succédaient, et les saisons — assez peu de
neige, beaucoup de pluie et de brume. Vint on ne sait qui,
voleur, il y a un peu plus de deux cents ans, qui débarqua
des chevaux dérobés aux Acadiens de la Nouvelle-
Ecosse. Et une dizaine d'années passerent. L'ile était
toujours incertaine, pour ainsi dire flottante, a la maniere
des Outer Banks de la Caroline du Nord. On amena
des moutons et des cochons, qui devinrent féroces. Et on
tua tous les cochons qui dévoraient les cadavres des nau-
fragés. Puis tous les moutons moururent, d'avoir
peut-étre brouté des plantes toxiques. On introduisit des
lapins. Et des rats débarquérent des navires échoués et
en mangerent un grand nombre. Et on amena des chats
pour tuer les rats, mais ils dévorerent les lapins. Des
chasseurs et des chiens vinrent détruire les chats. Et on
ramena d'autres lapins. Des harfangs des neiges les
mangerent tous. En 1882, on s'entéta a réintroduire des
lapins qui se multipliérent, si bien qu'il fallut ramener des
chats pour contréler les lapins. Et sept années passérent.
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On importa sept renards pour contrdler les chats, qui
dévoraient trop d'oiseaux. Et les renards dévorérent les
chats et les oiseaux qui restaient. L'absence d'oiseaux
laissa le champ libre aux sauterelles, qui mangerent la
plupart des plantes. Et des orages emporterent un grand
nombre de sauterelles au large. Des chasseurs élimine-
rent les renards. Et les oiseaux revinrent et dévorérent les
sauterelles qui restaient. Et les herbes réapparurent.

Tant et si bien qu'en 1989, si j'ai lu convenablement les
résultats des recherches récentes, il ne restait plus sur
I'ile, a demeure ou de passage, que des chevaux, des
phoques et des oiseaux. Et qu'en 1999 les chevaux sont
pres de deux cents, dit-on.

Ce que je comprends mal, dans cette histoire des
animaux de 1'ile de Sable, c'est comment les chevaux ont
survécu a l'éclipse végétale, au temps des sauterelles.
Peu importe, puisqu'ils sont toujours la.

Il'y a longtemps que je vénere ces chevaux, peut-étre
parce qu'ils sont si exposés, si perdus. Pas d'écurie la-bas,
pas le moindre abri. Les naseaux givrés, ils se serrent les
uns contre les autres sous la neige, dans le brouillard et
dans le vent qui peut atteindre — c'est Environnement
Canada qui le dit — 174 km/h. Un jour, on leur a offert
du foin apporté du continent. Au lieu de le manger, ils
ont pissé dessus. Quelle legon! En 1977, j'ai essayé
d'écrire un poéme en leur honneur. Le poéme n'était pas
satisfaisant, mais il m'en reste deux vers auxquels je
pense parfois:

Sans barriére de mots
Nous ne manquons de rien

Dans ces deux lignes et dans ma téte, quelque chose
de coriace a surmonté I'épreuve de la précarité que les
animaux de I'fle connaissent bien. Faute d'aller les voir, je
me contente de barriéres de mots et de photos.
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Les plus belles sont dans Wild and Beautiful Sable
Island, de Pat et Rosemarie Keough!. On y voit tous les
animaux de 1'ile — chevaux, canards et autres oiseaux,
animaux marins —, jusqu'aux ossements épars sur le
sable. Et les végétaux: orchidées, roses et fraises sau-
vages, canneberges, iris, plantes insectivores. Des photos
du début du siécle montrent des morts, hommes et
femmes qui vivaient sur I'fle en ce temps-la.

Sous le nom de Marina, I'ile est omniprésente dans un
livre plus ancien, The Nymph and the Lamp, roman du
Néo-}gzossais Thomas H. Raddall® Je croyais que je ne
lirais plus de roman et j'ai lu celui-1a, pour I'ile. Raddall,
qui travailla quelque temps a la station radio, évoque
merveilleusement la vie qu'on menait la-bas dans les
années vingt. Il trouve le ton de la considération pour les
vivants dont l'ceuvre de Gabrielle Roy donne beaucoup
d'exemples.

Quand, mettant pour la premiere fois le cap vers l'ile
de Sable a bord du Lord Elgin, 'héroine du roman, Isabel
Jardine, sort du port d'Halifax a la nuit tombante,
Raddall suggere qu'elle n'est plus rien devant l'inconnu.
A leur maniere, Lyall Campbell® et Barbara J. Christie*
évoquent aussi un monde inconnu.
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