

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## Portraits Nos pères

Martine Audet

---

Volume 43, Number 1 (251), February 2001

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/32717ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Audet, M. (2001). Portraits : nos pères. *Liberté*, 43(1), 80–84.

*le ciel se recharge  
à mesure*

*visibles  
les chiens fument encore*

## Portraits : nos pères

Martine Audet

la menace infecte un bras de roses

autour du poignet  
à la naissance des feuilles et des épines  
une quantité de temps  
devient une phrase  
puis une autre

tu touches les avions du ciel  
les rouges  
les plus abandonnés

aux côtés de la nuit  
ton vêtement est un poids mort

je renverse la tête

les roues de l'orage tournent  
sur elles-mêmes

tu poses la question  
de ceux qui se détournent

la lumière vide ses réponses  
sur le sol

sans bonté

sans rien faire disparaître

à une très grande distance  
des expériences nouvelles  
disent souvent la même chose

mieux éclairée  
ma langue colle au métal froid  
du ciel

tu te lèves pour contrarier la faim  
ou la clarté du pain

j'atteins la moitié du jour  
en changeant l'heure

comment dire la pluie  
qui ne se décide pas à tomber

les mots en savent plus  
que nous

le vent me mange  
par le dedans

avec précaution  
je m'approche de la fenêtre  
un instant percée  
pour entendre

des fleurs  
quelques fruits  
dépassent l'air

une ombre parfaite quitte ton corps

aux mêmes choses  
tu parles sans rien éprouver

dans l'ordre des choses  
les mots arrivent bien avant moi

tu aspirés jusqu'au cœur  
les contenus chaotiques

comme les branches  
comme les morts  
tu souffres  
et tu vis

de quel soleil  
es-tu donc ?

ô donne-moi ta question

pour manger

pour dormir

*souvent la mer saute entre les arbres  
(c'est ce que je croyais  
que tu disais)  
et le jour bondit  
- l'animal -  
sans atteindre personne*