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Lieux-dits 
Patrick Lafontaine 

Au Cristal de Saigon, face à la fenêtre qui fait été, fait pluie, nuit. 
La porte ouverte laisse entrer l'odeur de l'asphalte mouillée et 
celle des ordures du quartier chinois, mêlées à la coriandre de 
ma soupe. La porte ouverte laisse fuir une suite de parapluies, le 
pas lent des vieillards, puis le profil possible de ton visage. 
J'attends ton passage devant la vitrine, mais n'y vois encore, 
derrière les oranges de plastique illuminées, que mon reflet au 
néon. 
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Dans mon lit, avec ton absence. Une plainte sourde chez les 
voisins. Celle d'une femme, d'un homme. Le craquement d'un 
plancher. J'écoute au mur, entends d'abord mon sang, entends 
d'abord mon souffle, puis les canaux d'une télé qu'on change. 
N'entends plus l'écho de ton amour. Que le battement de mon 
sang sur le mur et les voix qui changent. 
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En l'Église Notre-Dame-des-Victoires 
sur le parvis 
entre les dalles 
une brèche ; 
sur le lichen qui la couvre 
en ombre lourde 
la rencontre des cimes de deux arbres ; 
sous l'aisselle de Magali 
une fistule. 

Je sais que tu m'observes. 
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Entre les carreaux de ma vitre, au gré de la brise, un lambeau de 
toile d'araignée dessine la forme de ton nom. Tremblement 
insupportable de ta signature qui se refuse. 
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tant de portes à ouvrir 
pour me rencontrer enfin 

tant de volets, tant de tentures 
il fait tant de distance 
entre ma chair et l'air 
que je ne me verrai peut-être jamais 
le jour où tu fermeras sur moi 

le verrou s'ouvrira 
la lumière 
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