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Marie Uguay

Journal
Marie Uguay

24 février 1980

Par un symbolique hasard durant tout I'hiver jusqu’a hier, le
temps était léger et il ne neigeait pas et j'étais heureuse,
suivant pas a pas les questions d’atmosphére, j'allais dans
la ville accueillante et j'écrivais contrairement aux autres
hivers et voici I"affreuse, I'inévitable nouvelle. Par hasard il
neige. Ma poésie chercheuse interrompue par le vécu stupé-
fait, étouffant. Il me faut de |'air pour écrire, la disponibilité
de I'esprit aux choses, aux sentiments. Ce sera encore plus
difficile maintenant que mon vécu se stratifie en un méme
et douloureux combat. Mais par contre, malgré toutes mes
appréhensions, une sorte d’humour ténu mais quotidien,
véritable, me vient. Je ne sais pourquoi, ne sais comment,
une sorte de grace. Les événements, les difficultés des jours
qui me paraissaient énormes auparavant, deviennent plus
petits, empreints d’un certain ridicule, d’'une certaine facti-
cité. Le méme phénomeéne que lorsque |'on écoute du
Mozart ou que |'on regarde la mer ; sentir sa petitesse et en
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méme temps que cette petitesse s'insére dans le réseau de
I'univers vivant qu’elle a & y remplir un réle comme tout ce
qui est vivant et que nos cris et nos larmes n'y changeront
rien. Qu'il vaut mieux canaliser nos énergies & épanouir ce
que nous avons de meilleur sans le vouloir. Ce qui était 1a a
notre naissance méme, au lieu de vouloir absolument plier
I'existence & nos exigences et nos réves de grandeur.
Comme devant la mer, comme dans une musique de
Mozart, ne rien se souvenir, ne rien attendre, ne rien es-
pérer, étre la simplement présent parmi les vivants, bénéfi-
ciant de toutes les facettes du vivant et cette ombre fragile
qui grandit. Je ne suis pas dans un film ol malgré la mort
d’un personnage tout continue. Aprés moi il n'y aura plus
rien parce que je suis a la fois le personnage et le film.
Aprés moi, personne ne continuera le dialogue. Il n'y aura
rien, parce que je ne serai plus |a pour en constater |’évi-
dence. Ma mort sera ma seule éternité, mon absence sera
mon seul infini. Tout ce que je dis, tout ce que j'écris sera
interrompu, seul mon silence continuera sans fin. |l n'abou-
tira pas méme & un cri, & un soupir. Ce ne sera méme pas
comme une étoile qui s'éteint et dont la disparition entraine
une chaine d'événements. Ce sera comme une pensée
venue puis engloutie dans le vide dont on ignore toute trace
et méme jusqu’au souvenir de sa venue.

Ah | douceur de réver, écoutant Baden Powell, ne suis-je
pas la ol j'ai toujours révé. Le seul lieu convenable, prés de
la mer dans la clarté chaude du rythme, sous le blanc em-
brasement des murs. Seule sur une terre ou I'été domine
avec sa pléthore de couleurs et de tendresses. Ailleurs ou il
n'y a rien que les éléments dépouillés, rendus au sable et
aux flots originels. Ne suis-je pas au seuil du spectacle in-
nommable de douceur et d"accueil ?
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