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La priére du danseur
avant le spectacle
Larry Tremblay

Un vent se léve. Il n'est pas réel. Il souffle dans un cerveau.
Celui d'un danseur en jean. Son torse est lisible. |l se tient
sur la scéne, immobile, & gauche. Dans sa boite cranienne,

I"air tourbillonne.

Le danseur s’'appelle Ariel. Le spectacle s'appelle
Sarabande et sarbacane. Soir de premiére. Ariel est muet. |l
s‘est coupé la langue. Des mots ont scintillé quand il a net-
toyé le couteau :

le quoi fixer
le quoi frapper

le quoi tenir entre les dents

les touches du piano

dans la lumiére d'un songe
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la mouche avalée en vol

par un rien immense

le quoi arracher au cheval
dans sa priére

le quoi contempler au bout de la plaine
la rage

jusqu’a saisir le quoi danser

dans la spirale du soir

ou la joie enferme I'ceil dans ses lacs

rien qui rit

dans son coin

le silence

lance-flamme

silence

entre deux pas

m’a dit le chorégraphe
il m’a dit

écoute la voix sans bouche

le vent
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il dit : suis pas ici suis |a

Ariel

a ta naissance, on t'a offert des chiffres.Tu as deux yeux,
deux mains, deux jambes, une bouche, combien de che-
veux ? Quand tu danses, tu perds le nombre.

ouestleje?

dans quelle paire ?
dans quelle partie ?
derriére quoi ?

tu fais des sauts

dans l'air

dans le temps

dans la pensée

tu te souviens

de choses inutiles

au moment le plus beau
tu te souviens de verres
de tasses de fourchettes
tu sues sous ta chair

tu as besoin d'air

tu fais des pas

pas des mots

tu fais des ronds

pas des efforts

tu fais de 'espace

tu te tiens aux aguets
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derriére toi

prét a te quitter

tu perds

le chemin des visages

tu pars pour une planéte
rouge d'incertitude

tu fais des sauts
dans le temps

dans le temps
de le dire

tu te divises

tu te recalcules
poignée de sable
dans la musique

tu t'arc-boutes
tu t'absentes
tu laisses a peine aux yeux

le temps de te dessiner

tes pensées tourbillonnent

elles vont se cacher dans les bouteilles de |'azur
dans les songes des chiens

dans la créte des cogs

le vert assassine le jaune
pupille fendue foie offert
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aux rafales des déserts insomniaques

le danseur fugace
un paquet de cordes
qui tient ensemble
I"écriture des os

le chant des muscles

sans |'idée que tu as de toi
tes bras seraient loin déja
tes jambes t'auraient conduit
sous le réve d'un arbre

Sarabande et sarbacane: g¢a débute. Un faisceau de
lumiére terrorise la scéne. Un violoncelle abat un arbre.
Ariel ouvre les bras, explose, se recompose : carapace du
dos, désert des paumes, bambou des phalanges, agates des
yeux, et les cheveux dans la spirale du soir. Ariel se tord,
linge pur. Derriére ses gestes, le pouls de sa pensée :

danser c'est a I'espace
donner |'occasion
de sortir de sa tristesse

ou de son habitude d’étre la

c’est effacer
les barreaux des rendez-vous

c’est la main
ni ouverte ni fermée

c’est nu marcher sur la lune
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le couteau cherche encore les mots

dans les restes de ma bouche

je danse

et je suis

cahier registre

compte rendu de la lumiére
amuseur public

gourde qui se vide

ironie du sort

avaleur de dés

traverse de chemins
jacassement

dans les prés roux

je sarabande et tu sarbacanes

mais il n'y a rien a dire

ou est le je

le petit je

le gros je

le je qui parle

qui casse des bouteilles
qui tombe face

qui tombe pile

qui n’est pas content
parce qu'il n"est rien

et qu'il veut tout montrer
quand mon grand corps de six pieds
fend I'espace ?

je feuille je craque
¢a séve ¢a pince
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le sang écrit sous ma peau
la musique

je la vois

elle

elle fait taire I'espace
pour qu’on entende la danse
sans le danseur

Ariel danse Sarabande et sarbacane. Des phrases tour-
billonnent encore dans son crane. Elles dansent, elles
aussi :

comment les souvenirs fonctionnent
je ne sais pas

musique un peu de guitare

le Brésil danse

le ciel se renverse

la peur des fleuves profonds s’envole
je me souviens

d‘une volkswagen noire

je lI'ai vue disparaitre

dans la poussiére d’un voyage

j'arrive ot ¢a commence

sans l'idée que ¢a va finir

les yeux dans une pomme je danse

le projecteur fait tournoyer
des gouttelettes de rien
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pour naitre sans prévenir je danse
je vois I'eau

écrire des ronds

avec le bec des hérons
je danse

jouvre un fruit
regarde sa flamme
encore humide

tango indigo je danse
je frappe je frappe

et puis je frappe

les cuisses du temps

il y a un chemin. Pas de route. Chaque pas assassine le

suivant. Chaque pas lance dans le vide un engrenage.
Chaque pas est un enfant mort-né. Chaque pas se souvient
de la jambe. Mais la jambe I'a quitté. Jambe, arbre a pas.

je ne crois pas en Dieu. Dans ma loge il y a des batra-

ciens. Des sauts.

la danse des balles dans le regard du traqué

le mouchoir oublié dans la poche du réveur

le train dans sa marche arriére vomit ses rails



danse
temps mis en corps

le flacon de la lune
dans mon affolement

Je danse la pensée sans le chemin de fer de la pensée.
Je danse la fenétre dans I'amoncellement des pierres. Je
danse I'arbitraire dans la forét du vrai...

l'espace n'a pas de cube. Des riens, des réves com-
primés, des riziéres incandescentes, des atermoiements

luxueux.
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