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L'œuvre du crépuscule 
Patrick Lafontaine 

Rose Auslânder, Je compte les étoiles de mes mots, 

édition bil ingue, traduit de l'allemand par E. Verroul, Lau­

sanne, L'Âge d'homme, coll. « Le rameau d'or », 2000, 

100 p. 

L'œuvre du crépuscule ouvre une beauté mise en abyme, 

dévoilée dans ses clairs-obscurs, où chaque silence se fait 

entendre comme une prière pour l'heure à venir. L'œuvre du 

crépuscule confond les souvenirs, les désirs et les craintes 

en une même croisée, et son éclat de lumière éteinte ne sait 

nous dire si le chemin, enfin, débute ou s'épuise. Je compte 

les étoiles de mes mots, recueil des derniers poèmes de 

Rose Auslânder traduit par Edmond Verroul, opère de 

même. Et bien que ces poèmes n'aient été dictés qu'en 

quelques heures au journaliste et chorégraphe Raymund 

Hogue par Rose Auslânder trois ans avant sa mort, ils 

contiennent la somme d'une œuvre, mais également la 

toute différence de sa nudité, qui nous révèle une sérénité 

nouvelle. 
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D'entrée de jeu, la poète évoque son désir d'écrire 

comme elle l'avait fait dans le passé : 

Quand écrirai-je de nouveau 
Des poèmes 

comme autrefois 

Ce désir devient rapidement programme, puis lieu de 

dépassement, puisque les poèmes ici présentés s'élaborent 

entre autres autour des thématiques propres à Auslânder, 

soit la force de ses racines, le lien à ses ancêtres et à son 

verbe, mais aussi et surtout autour de la possibilité 

d'explorer de nouveaux modes de beauté et de lumière : 

Bientôt 
viendra l'amie 
de bien loin 
parée d'un silencieux 
baiser de fleurs 

J'aime 
ses jol is mots 
comme une 
parole divine 

L'attente de la beauté, exprimée ici par une allégorie de 

la mort, tient justement d'un regard nouveau porté sur la 

vie et sur le langage, où s'inscrit un désir de saisir ce qui, 

du passé, pourrait ouvrir le chemin nouveau à emprunter. 

Ce chemin tient des sens et de la mémoire : 

Cette fleur 
Est belle à l'œil 
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J'ignore 
son nom 
mais non son parfum 
qui me revivifie. 

Il tient également, et surtout, du rêve : 

Je suis 
la Reine de la nuit 

Je dors le jour 
et chante mon rêve. 

L'apparition du rêve ouvre la voie nouvelle sur laquelle 

s'engage Auslânder. Voie d'une vision hallucinée, qui 

semble mener directement au repos de l'être dans sa 

constitution d'un monde nouveau, mais aussi dans la pos­

sibilité qu'il ouvre à la poésie : 

Au pays des contes merveilleux 
fleurit la poésie 
je la cherche 
le long d'un sentier enchanté 
qui me conduit 

Le rêve transforme également le besoin d'une présence 

que ressent Rose Auslânder, dans la solitude de son âge, en 

différentes apparitions. Celles-ci prennent parfois forme 

depuis le souvenir, surtout de lieux dans ce cas (Rome, 

Florence, Costanza), mais, le plus souvent, elles se tradui­

sent par des visions de ce qui l'attend au bout du chemin : 

J'aspire à 
la lumière et l'amour 
mais personne ne vient 
je suis seule 
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Mon créateur dit 
bientôt tu voleras 
et tu verras 
un ange nu 

C'est à partir de la confiance que lui inspirent ses projec­

tions que la poète entreprend sa marche poétique vers la 

lumière. Car, tout au long de son voyage dans ce pays mer­

veilleux, chaque pas que pose Auslânder est un nouveau 

mot offert ; une prière qui définit patiemment l'intensité du 

miracle qui l'attend : 

Rapproche-toi 
d'un souffle 
vers la lumière 
Ma sœur 

Sois audacieuse 
et inapprochable 

Le miracle impose ses exigences, tout comme la poésie, 

et Auslânder y répond d'une façon téméraire en avançant 

toujours vers cela qui l'attire et la nourrit et l'épuisera tout 

à la fois. Elle se trouve dans une position paradoxale, en­

gagée sur ce chemin qui la mène à sa fin, mais toujours 

curieuse de connaître et les mots qui le jonchent comme 

des pierres, et les paysages que lui dresseront ses poèmes : 

Chevreuil au bois 
Tu es ma sœur 

Je suis ses traces 
Jusqu'à l'abîme 
qui m'attire 
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L'avancée de la poète, vers ce qu'elle nommera repos, 

procède donc d'abord du regard. Regard porté sur le passé, 

puis sur le rêve de l'avenir. Mais ce même regard, en fin de 

parcours, offre également des visions sombres où le rêve 

se mêle au souvenir, et où les balises fixées par la poésie 

tout à coup s'éclipsent et jettent de toute part une immense 

noirceur : 

Mes pieds étrangers 
me portent 
en une gorge déserte 
Au-dessus de nous 
nagent les étoiles 
dans la mer maternelle 
Sous nos yeux 
se rompent des digues 
et nos rêves 
font naufrage 

Cette noirceur n'est cependant pas apocalypt ique, 

puisque le rêve inventé de la poésie se marie au rêve du 

souvenir, et le chemin défriché par la poète dans ce dernier 

recueil lui ouvre enfin la voie à la sérénité et à l'unité de son 

œuvre, rejoignant la mer maternelle qui a tant offert de 

mots-coquillages depuis ses premiers poèmes. 

Le crépuscule auquel nous convoque Je compte les 

étoiles de mes mots s'offre comme une prière. Et la lumière 

qu'il fait naître éclaire le parcours d'une poète mais égale­

ment la détermination et la force d'une vie qui tente, une 

torche claire à la main, d'il luminer le moment blafard où 

début et f in se confondent. 
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