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Mémoires du corps -
présences des Maitres
Jocelyne Montpetit

Ce sont de vains, de maladroits conseils que
je t'adresse. Personne ne saurait les suivre.
Mais je ne voulais pas autre chose : qu’écrire
& propos de cet art un poéme dont la cha-
leur montera & tes joues. Il s’agissait de
t'enflammer, non de t'enseigner.

Jean Genet, Le funambule

Ce qui m’attache aujourd’hui & Chopin, c’est sans doute la
mémoire lointaine d’'un espace rempli de sueur, d'efforts et
de peur. C'est la mémoire de I'enfant que j'étais dans les
classes de ballet qui attendait le miracle.

Le miracle, je I'ai revu dans un couloir empli de lumiére a
Paris, ou Chris Marker photographiait le corps de Min
Tanaka s’érigeant vers elle.
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Ce jardin mille fois traversé, cette porte cochére mille fois
poussée afin d'aller rejoindre Monsieur Decroux et suivre

sa classe.

A Paris en 1979, je passais de I'école de Boulogne-
Billancourt au jardin du musée Rodin & étudier, scruter,

mémoriser le corps afin que survienne le miracle.

Nous courions toutes en bas chercher les chaussons de
ballet que le maitre avait lancés par la fenétre dans un mou-

vement de colére.

J'avais peur dans cet avion qui me transportait pour la pre-

miéere fois au Japon afin d’aller rejoindre le maitre.

Laver le plancher, respecter I'espace, voila la consigne !

La peur au ventre, poussée au-delda de mes limites, je
m'’étais attachée au plancher de bois au Japon, c¢’'était mon
grand ami.



Entre deux sauts — des haut-le-cceur — parfois m’apparaissait
le mont Fuji derriére les fenétres.

Parfois, quand la peur était trop forte, je regardais mon
maitre, son regard calmait mon ame.

Il me langa un regard, je lui fis un sourire. C'était Etienne
Decroux. Ce sourire lui inspira un solo, L'enjouement, qu'il
créa pour moi I'année suivante, il me le confia.

Au Japon, ni encouragements, ni indications, rien pour
flatter I'ego.

(=11

Qu'il est dur de tatonner sous les yeux du maitre, qui reste
muet.

Et parfois le miracle survient, je I'ai ressenti sur scéne
quand je dansais avec MinTanaka et que nos deux dmes se
sont frolées.
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Quand I'éléve danse avec le maitre, qui conduit?

Il me faisait asseoir dans une grande chaise et m'appelait sa
madone.

Quand j'ai vu Tanaka revenir seul sur une route de cam-
pagne nippone a la brunante, je me demandais : qui est cet
homme qui me veut tant de bien ?

Min Tanaka
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La classe d'Hijikata commencait a 18 heures, et parfois nous

en ressortions vingt-quatre heures plus tard.

Il m’a donné toute cette matiére neuf mois avant sa mort, le

maitre.

oco

Il s’est éteint en février. Sa grande danseuse Yoko Ashikawa
glissa une photo d’elle enfant sous son kimono avant qu‘on
referme la biére.

Et puis ces danseurs qu’on croyait machos et qui autrefois
se battaient ensemble pleuraient lorsqu’ils transportaient le
corps d'Hijikata.

coo

Une petite urne remplie de cendres revint quelques heures
plus tard. Etait-ce le principe de la métamorphose dont par-
lait toujours Hijikata ?

coo

«Je ne peux vous enseigner a danser», dit-il depuis

cinquante ans, en commengant la classe.
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A moitié aveugle, incapable de marcher, le maitre est

devenu si vieux qu’il danse avec les mains.

Nous suivons la classe sous le regard de Kazuo Ohno,

devenu presque aveugle.

-1-1-]

A regarder le maitre vieillir, qu’il est rassurant de danser.

Une classe pour apprendre a danser, une classe pour
apprendre a vivre, une autre pour apprendre a mourir, tel

est I'enseignement de Kazuo Ohno.

Quand le maitre meurt, sa danse survit en nos corps.



Kazuo Ohno, La Argentina

Naoya lkegami



