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Fables contre les affabulations 
Laurent Mailhot 

Jean-Louis Major, Antifables, Ottawa, Les Éditions David, 

2002,197 p. 

Dans la veine d'un Ésope et d'un La Fontaine mâtinés de 

contes philosophiques, l'auteur de ces Antifables s'en 

prend aux mythomanies contemporaines. Non pas à la 

fabulation romanesque ou cinématographique, mais aux 

affabulations médiatiques, aux intrigues politico-

commerciales, aux « arts » du spectacle. Chaque antifable 

est coupée, divisée par une Morale qui s'inscrit en noir et 

en gras. « L'âne habillé en lion » a quatre pages, six stro

phes, dont la moitié sous la forme et l'intertitre d'une 

Morale. « L'habit ne fait pas le moine » ?Tout a changé avec 

les maquillages publicitaires et télévisuels où « l'apparence 

tient lieu / de religion ». Ainsi, vaccin contre la contagion, la 

vitrine Armani prend l'accent circonflexe de l'âne. 
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Antifables engagées, combatives, plutôt que 

Contrefables en parallèle ou en contrepoint. Antifables 

sèches, lumineuses, d'esprit voltairien ou ferronien, et pas 

du tout Chantefables lyriques, folkloriques. L'antifabuliste 

est d'abord un antifabulateur. Il s'interroge sur l'éthique 

sociale et la leçon pédagogique. D'un apologue à l'autre 

la morale se réduit, se fige, durcit, casse, ne laissant af

fleurer que la sentence ou l'aphorisme qui prétend la 

résumer, l'illustrer. Faut-il «faire contre mauvaise fortune 

bon cœur» ? 

Mais accoler ainsi une morale à une fable 
qui en est déjà amplement pourvue, 
n'est-ce pas faire cadeau 
d'une queue de chat 
à un renard ? 

Le fabuleux bestiaire est transformé en trophées, jou

joux, trophoux (comme dit Réjean Ducharme). Or, les 

queues de chats domestiques ne redeviennent jamais 

sauvages, seulement absurdes, inutiles, ni civilisées ni 

naturelles. La fable est un animal vivant qui risque de se 

mordre la queue. 

Comment rompre ce cercle vicieux élargi, accentué par 

une technocratie où communication rime avec répétition ? 

C'est en notre temps 
vérité reconnue 
et droit inaliénable 
que chacun est tout ensemble 
aigle et bœuf 

rappelle, dénonce l'antifable finale, éponyme. Tous domi

nants, vainqueurs? Les victimes (grenouilles, corneilles) 
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seraient décomptées, niées, suivant la nouvelle « morale » 

antimorale. N'y aurait-il « rien de neuf / sous le soleil » 

lorsque 

La nature humaine ne changeant pas, 
seules les conditions du commerce évoluent, 
dira-t-on. 

Dans I' « Antifable » des Antifables, la corneille éso-

péenne veut imiter l'aigle s'emparant d'un mouton ; la 

prédatrice s'empêtre dans la laine, sauvée (perdue) par un 

berger qui l'encage, l'empaille et la peint. À un autre 

niveau, Jean de La Fontaine dépouille Ésope de sa 

grenouille gonflée (crevée) en bœuf. Leurs deux fables affir

ment qu'il n'y a « rien à gagner / à vouloir imiter plus grand 

que soi », mais la seconde prouve le contraire. Jean-Louis 

Major se demande s'il pourrait, à la façon de ces « maîtres 

fameux », « mais en mieux », « imiter quelque histoire / 

d'âne qui se prit pour un pur-sang ». Il coupe court la queue 

de la morale, de la fable et du recueil. 

La grammaire et la rhétorique sont au cœur des 

Antifables. Avant-signes de la morale, elles servent aussi 

bien d'instruments à l'ironie, à la parodie, à la critique. 

Hypallage, analogie et métonymie, sous leurs noms com

muns et propres, entrent en composition avec la canne, le 

fil et l'hameçon du « Pêcheur péché ». Cette antifable, la 

plus longue (une trentaine de pages) et la plus complexe 

du recueil, se rapproche des Contes par-ci par-là et des 

Mailles à l'envers, voire de la biographie de l'auteur 

telle qu'esquissée au rabat de la quatrième de couverture : 

« né dans les parages de la grande baie de Lancaster », 
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fréteur (armateur), non pas affréteur (locataire), de divers 

tableaux et journaux de bord... 

Le bousier joue naturellement avec la boue, l'allumette 

sert une fois d'allumeuse, la linotte taquine la litote. Jonas 

et Faust côtoient « quelque sartrien souriant » (oxymore ?). 

Le berger et le pélican sont classiquement mythologiques. 

Un « plaideur » est comiquement racinien. L'oie vient aussi 

bien de Perrault que de La Fontaine : de toutes les plumes, 

en fait, du chapeau comme de la basse-cour, de l'encrier, 

du Capitole. Sous leur vraie couleur, avec ou sans odeur, 

les « Cancans d'oie » sont mensonges, abus d'autorité, 

caca. 

Comme chez Apollinaire, chantre de l'impossible épopée 

moderne, des calligrammes viennent ici à l'occasion faire 

glisser le regard de la page linéaire à la page tabulaire. À 

deux endroits dans « Le chevalier et la baleine » : chute ver

ticale et réduction du mammifère à un point minuscule, 

puis, à la f in, perte oblique du nord retrouvé en haut à 

droite avec un point d'interrogation. Un « etc. » splendide

ment isolé rayonne au centre d'une page blanche : impos

sible pause, prolongation sans fin des sujets, objets et 

catégories des « Cancans d'oie » (p. 113). Les deux figures 

les plus férocement portraiturées sont Céline et Maman 

Dion, « dinde mère » et dinde fil le, couveuse et couvée, 

s'engendrant mutuellement dans les arts alimentaires. 

« Bonne chère » en arrive à détacher en gros caractères 

italiques 

Les recettes 
de 
Maman Dindon. 
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Beaucoup de farce, et grasse. Morale : « rien n'assure / 

le talent » comme « la notoriété » propagée « par consan

guinité ». 

Placées sous une épigraphe des Antimémoires de 

Malraux (« chat chez Mallarmé »), ces Antifables ont 

quelque chose des Essais inactuels de Pierre Vadeboncœur : 

comme eux, elles dépassent l'actualité immédiate sans 

l'ignorer. La « xénophobie » et la « grippe asiatique » 

s'insinuent dans « Le chrysanthème », présenté en sous-

titre comme « légende vietnamienne ». Le « 11 septembre » 

lui-même, événement clef et date serrure, y figure en 

toutes lettres, sinon en chiffres : 

« Qui ne marche pas avec moi 
est complice du terroriste », 
déclara le pachyderme éploré. 

De l'âne au zèbre, 
du félin au rhinocéros, 
tout ce que la Terre portait 
de quadrupèdes 
dès lors ne forma 
qu'une seule troupe 
en campagne. 

Pendant ce temps, « l'araignée travaille dans l'ombre / et 

sans tapage ». La vermine pullule, l'air est irrespirable, la 

Terre dévastée. La Terre, quasi homonyme et synonyme de 

Terreur1. 

1 Voir à ce sujet Yincipit de Laurent Jenny, La terreur et les signes. Poétiques de rup
ture, Paris, Gallimard, 1982. Par la « mémoire de la langue » (homonymie, étymolo-
gie), le couple terreur et territoire fait une déclaration de sens. Brièvement, du XIIIe 

au XVIe siècle, le français « fit coïncider la terreur et le sol comme la conquête d'une 
même étendue |...|. Dans l'espace soudain saturé, ouvert aux dimensions du 
monde, la terreur est l'ambiance des signes » (p. 7). 
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