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L'aigu de la vie 
Danièle Pieroni 

La poésie est au monde comme paradoxe. Cela signifie de 

prime abord qu'elle n'est pas organique au monde. On ne 

convient pas de son horizon, de son sens et de sa valeur : 

en fait, elle n'est pas conventionnelle. Mais elle parle au 

monde, elle jette ses mots et ses vers comme des pierres en 

face du monde. Quelques-uns les recueillent. Quelques-uns 

seulement. La plupart des gens ne voient pas la poésie, 

n'écoutent pas sa voix. Dans le grand océan humain, la 

poésie semble être une île flottante, altière mais peu visitée, 

peu rejointe. Cela évoque pour moi l'image d'une partita de 

Bach pour le violon. Une musique, une suite de danses 

instrumentales qui sont faites pour l'oreille la plus fine qu'il 

est possible de trouver, pour une oreille exceptionnelle. 

Personne n'exécute ces danses... Ce sont des danses 

absolues, on ne peut pas les exécuter. Et le violon lui-même 

se dresse dans l'air comme une île flottante, l'air devient 

aigu. La poésie non plus ne peut être consommée. Elle peut 

entrer dans la vie des humains pour la compliquer, pour la 



rendre plus profonde. C'est la raison pour laquelle la plu­

part des gens ne l'acceptent pas. Elle est souvent refusée. 

Parce qu'on ne veut pas se compliquer la vie, on ne veut 

pas l'intensifier. Alors la poésie reste dehors comme un 

violon solitaire qui, dans la rue, résonnerait de façon aiguë, 

absolue. 

Celui qui croit trouver une réponse aux doutes, aux 

questions de la vie souvent ne la trouve pas. Il lui arrive 

d'affirmer que la poésie ne sert pas à l'homme, au monde. 

Elle ne convient donc pas. Le monde s'attend à une illumi­

nation, à une clarification, à quelque chose qui rend la vie 

plus facile, plus douce. Ce qui n'arrive pas. Voilà pourquoi 

la poésie est paradoxale : elle ne correspond pas aux 

attentes, aux opinions, elle est paré doxos. La poésie ne 

frappe pas à la porte, elle reste solitaire comme une île flot­

tante, comme un violoniste qui joue debout. Malgré tout, 

elle a besoin du monde, comme Dieu a besoin des 

hommes. Parce que la poésie, comme tous les arts, exprime 

la beauté et que la beauté n'est pas faite pour rester dans sa 

solitude. Surtout parce que c'est une beauté qui vient du 

monde et qui est réservée au monde. Il faut alors que cette 

beauté soit reçue pour elle-même, non pas expliquée, 

déchiffrée, consommée, comme les danses de la partita de 

Bach ne peuvent être exécutées. La beauté de la poésie 

ressemble à une vague qui vient de cette île-là : elle trou­

vera une plage qui l'accueille et un homme qui acceptera 

cette petite perturbation à la surface de l'eau, une petite 

perturbation de sa vie. Le son aigu du violon entrera dans 

une fenêtre qui n'aura pas été fermée. Et l'homme qui vit à 

l'intérieur accueillera cette vague, cette onde de la beauté la 

plus aiguë, la plus intense. 


