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Sonnets 
Robert Marteau 

C'est dans ce combat dont le château est l'enjeu 

Que se renouvelle ici même sous nos yeux 

La perpétuelle épopée où les héros 

Prennent corps en abandonnant aux dieux leur vie. 

L'Inde et les Grecs en ont peuplé leur cosmos ; ont. 

Sur l'orbe que la nuit double, gravé leur nom. 

Tempêtes et ouragans, foudres violettes. 

Orage emplumé de soufre, autant d'images 

Violentes dont les scribes ont habillé 

La bataille et l'extermination des peuples. 

Troie est tombée, Ilion la sainte : d'un œuf 

La divine était née, objet de convoitise 

Tel, et désirable au point que mourir pour elle. 

C'était, mortel, s'acquérir l'immortalité. 

(Vendredi 14 juillet 2000) 
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Jusqu'où le ciel ne s'élèvera-t-il pas ? sans 

Matière, sans masse et sans poids comme il est, sans 

Signe aucun qui nous en suggère la mesure ; 

Paroi subtile qui se constitue autour 

D'aucun centre ou noyau, ou germe ou embryon ; 

Vide qui contient tout sans que rien y subsiste ; 

Où ce qui s'y trouve a été de nulle part 

Expulsé pour éclore à sa propre existence 

Et suivre sans errer des lois qu'il ne connaît 

Pas mais qui sont perpétuellement créées, 

Elles-mêmes obéissant à la Présence 

Dont les divinités ne sont que les relais, 

Dont le messager éternel est l'Esprit saint, 

Annonciateur du Verbe manifeste. 

(Lundi 24 juillet 2000) 
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La nature n'admet pas de caprices : Elle 

Obéit à la loi inéluctable qui 

Ne souffre d'autre écart que l'accident, lui-même 

Inclus dans le perpétuel mouvement qu'une 

Vie sans fin illusoirement dans l'infini 

Suscite. L'homme pense, a-t-on dit, et transmet 

La parole ; mais non moins étonnant ce qui 

Ne pense pas : inerte ou spontané, l'un comme 

L'autre en attente, croirait-on ; dans l'ignorance 

De ce qu'est exister tout comme ce qui 

Constitue à travers les sens l'incontestable 

Réalité. Céder à la tentation 

Serait de voir en tout cela un grand théâtre 

Dont la raison saurait expliquer l'action. 

(Mercredi 26 juillet 2000) 
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Ce haut sommet c'est sans doute le pieu central 

Qui soutient au-dessus de nos têtes la toile 

Subtile que nous voyons tomber jusqu'à terre. 

Rien qui l'érafle ou en lacère le tissu : 

Ce qui vient s'y inscrire aussitôt s'en efface, 

Et les peuples pourtant y ont lu leur destin 

Après y avoir décelé leurs écritures, 

Et par la seule transmission de pensée 

Marqué la trace qu'avait en eux labourée. 

Peut-être à leur insu, ces mêmes immortels 

Qu'ils reconnaissent sans les avoir jamais vus. 

À l'heure qu'il est, alors qu'il n'est plus donné 

Signe sous le ciel et, comme on dit, que les voix 

Se taisent, il n'y a pourtant rien de changé. 

(Mercredi 26 juillet 2000) 
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La bruine brode un motif improvisé 

Dans la toile arachnéenne entre deux fougères 

Tendue : en perles elle y propose l'énigme 

Des mondes : ici sont contenus tous les contes 

Qui de bouche à oreille à travers les pays 

Et les âges sont puérilement transmis 

Sans que personne qui les dise songe à y 

Croire. N'est-ce pas étrange ? Auriez-vous à votre 

Main un semblant d'explication qui soit autre 

Que les simplistes propos dits scientifiques ? 

Ariane, ma sœur ! vous qui fûtes laissée 

Sur ces rivages, dévoilez-vous, parlez, dites-

Nous enfin la vérité sur nos fabuleuses 

Gestes, que nous sachions à quoi nous en tenir. 

(Jeudi 29 juin 2000) 
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Suspendus à la gravitation des astres 

Par moins qu'un fil qu'aurait fictivement tendu 

Une fée avant l'avènement, nous allons, 

Ne voyant que par la lumière qu'on nous prête, 

À vrai dire égarés et de l'autre la proie. 

Plus que des animaux : des fragments de mémoire. 

De pièces et morceaux nous constituent : l'idée. 

Comme un parasite empoisonné, développe 

Ses tentacules dans les cerveaux affaiblis 

Qui prennent le dessus, établissant leur règne. 

Pour qui voit d'ailleurs, c'est une société 

D'insectes qui seraient des mécaniciens ; 

Aptères voudraient voler ; incroyants, seraient 

Crédules ; tourmentés, se rêveraient penseurs. 

(Jeudi 6 juillet 2000) 
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Que connaît-on véritablement du combat 

Que livre l'Esprit saint pour la rédemption 

De la matière ? Voué lui-même à la chute, 

L'esprit humain n'a pas de prise assez : sa lutte 

S'exerce sans discernement : tout ce qui brille 

Irrésistiblement l'attire et lui fait prendre 

Une lanterne pour source de la lumière. 

L'énormité du calcul qu'il s'impose n'ouvre 

Pas l'arcane où seraient cachés les secrets dont 

La possession assurerait la vie 

En le soustrayant sans le détruire à la masse 

Comme au temps. Il a pourtant expérimenté 

Ce que c'est que dévoyer la raison au nom 

D'un projet que nourrit la seule fiction. 

(Jeudi 27 juillet 2000) 



Dans les abîmes forestiers on voit le vert 

Où se délovent les brumes ébouriffées. 

Serpents à plumes qui épousent l'ombre, plus 

Bas, plus haut sinuent en quête d'un interstice 

Où s'introduire pour feindre de disparaître ; 

En dragon ressusciter, effluves, fumées 

Complice du ciel obnubilé descendu 

Sous les arbres qu'il escalade ensuite comme 

Un nuage, une haleine, un écureuil en touffes 

De gris et de bleuté, sans sursauts, brusqueries, 

Mais en métamorphose ininterrompue, en 

Cours, comme si s'accomplissait l'illusion 

Sous nos yeux. Comme si ce qu'on lit chez Ovide 

Était vrai, et très réellement notre monde. 

(Mercredi 2 août 2000) 
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