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Socius, Minerve & Psyché 

Un flamboiement de raison 
critique 
(À propos de Schmock ou le triomphe 
du journalisme. La grande bataille de 
Karl Kraus, de Jacques Bouveresse1) 
Luis Carlos Fernandez 

Les précédents écrits polémiques de Jacques Bouveresse 

contiennent des remarques substantielles sur la nocivité 

des médias en général et de la presse en particulier, mais 

l'ouvrage que je commente ici est entièrement consacré 

au phénomène. L'auteur s'y livre à un double exercice : 

d'admiration2 pour l'objet (l'entreprise krausienne) et de 

vive exécration de la cible (l'empire du journal), avec le 

sérieux qui caractérise et distingue l'ensemble de sa pro

duction - essais non philosophiques compris3. 

1 Paris, Seuil, coll. « Liber », 2001, 234 p. 
2 Une pratique de l'hommage à laquelle le génie moraliste de Cioran {Exercices 
d'admiration. Essais et portraits, Paris, Gallimard, 1986) a conféré d'inimitables lettres 
de noblesse. 
3 On ne saurait donc disqualifier celui-ci ou en minimiser l'intérêt en arguant que ce 
n'est pas de la philosophie. Boltanski fait ce genre de considération spécieuse au 
sujet de Bourdieu lorsqu'il déclare que le travail de ce dernier sur les médias « ce 
n'était plus de la sociologie, c'était de l'agit-prop » {Le Monde, 25 janvier 2002, p. 29). 
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En guise d'introduction aux dix chapitres qui composent 

cette nouvelle étude, un petit chef-d'œuvre d'ironie mor

dante intitulé « Lettre d'un lecteur d'aujourd'hui à l'éditeur 

de la Fackel », où le signataire feint de reprocher à Kraus 

l'aigreur, le ressentiment, la mesquinerie et Tobnubilation 

que les intellectuels dominants de l'époque ne manquaient 

pas de lui prêter, et que ceux d'aujourd'hui ne se privent 

pas non plus d'imputer à Bouveresse. Cette immuabil ité de 

la riposte des critiqués à la critique qui les vise montre que, 

si le contexte et les acteurs ont changé depuis lors à bien 

des égards, les types sont toujours ceux que Kraus avait 

déjà si finement décrits il y a cent ans. 

Propriétaire et éditeur du Flambeau (Die Fackel) - revue 

populaire viennoise qu'il publia régulièrement de 1899 à 

1936 et rédigea seul la plupart du temps - , Karl Kraus est 

assurément l'un des grands esprits du XXe siècle ; un intel

lectuel dont la singularité tient surtout à ceci que sa puis

sante « imagination mythopoiétique », loin de le détourner 

du réel, l'en rapprochait au contraire, lui en permettant la 

plus exacte lecture. Chez lui, une telle faculté n'était donc 

pas source de fantasmagories, mais de clairvoyance4. 

Bouveresse écrit là-dessus que : 

Puisque la destruction de l' imagination a entraîné, 
selon lui, la perte corrélative du sens de la réalité, il 
n'est pas surprenant qu'il faille mobiliser à nou
veau toutes les ressources de l' imagination pour 
commencer à retrouver le chemin de la réalité5. 

4 II va de soi que le talent littéraire, l'esprit logique et le sens aigu du réel d'un Kraus 
constituent une rare alliance. Lécrivain français Michel Rio possède hautement ces 
qualités, dont il a en outre fait un objet de réflexion (voir notamment « Le rêveur et 
le logicien », Rêve de logique, Paris, Seuil, 1992, p. 67-79). 
5 Jacques Bouveresse, op. cit., p. 101. 
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Voici un écrivain poète épris de rigueur, pour qui « rien 

n'était plus important que de reconnaître et de faire recon

naître clairement des faits », auteur d'une œuvre critique 

marquée au sceau de ce qu'on pourrait appeler un hyper-

réalisme visionnaire 6. 

On peut dès lors comprendre que, reparcourir celle-ci 

afin d'évoquer l'inlassable et exemplaire combat du célèbre 

littérateur bohémien contre la décadence morale de son 

époque - dont l'essor de la presse était, à ses yeux, la cause 

principale et la meilleure illustration -, ait pu sembler 

au philosophe le meilleur moyen d'instruire le procès de 

la nôtre. 

Les maux auxquels s'est attaqué Kraus ont-ils disparu 

entre-temps ? Ou ce qui se passe n'est-il pas plutôt que 

nous y sommes désormais tellement habitués que nous 

sommes devenus incapables de les percevoir et a fortiori de 

nous en indigner ? N'avons-nous pas fini, avec le temps, 

par trouver à peu près normal ce que Kraus a passé sa vie 

à combattre sans merci et sans relâche et par nous résigner 

à l'essentiel de ce qu'il jugeait, pour sa part, inacceptable et 

révoltant7 ? 

Questions rhétoriques, bien entendu. Les maux en ques

tion se sont considérablement, et peut-être irrémédiable

ment, aggravés. Mais, enfoncés - comme nous le sommes 

6 Mais, nul ne pouvant être lucide sur toute chose et constamment, il est arrivé à 
Kraus de prêter flanc aux accusations d'antisémitisme que lui ont valu certaines 
de ses mises en cause de la presse, et d'errer politiquement en estimant que le 
fascisme austro-hongrois pouvait constituer un ultime rempart contre la barbarie 
hitlérienne. Sur ces questions intriquées, je renvoie le lecteur aux précisions et 
éclaircissements qu'apportent les notes 5, 55 et 91 de l'ouvrage commenté. 
7 Jacques Bouveresse, op. cit., p. 38. 
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de plus en plus - dans « l'immense dépotoir des phrases » 

de la langue de bois journalistique, politicienne et mercan

tile, nous ne percevons guère ce que Kraus avait clairement 

vu venir, et qui est effectivement advenu : le despotisme 

planétaire de la marchandise et la société « post-humaine » 

qui en découle. 

Kraus est témoin de l'effondrement rapide des espoirs 

que le libéralisme avait suscités à ses débuts, et dont le plus 

vif - et le plus cruellement déçu - était sans doute celui 

d'une presse authentiquement libre, indépendante et vouée 

à la défense de la liberté de pensée et d'expression. Or, au 

moment où la Fackel voit le jour, il est déjà tout à fait clair 

pour son éditeur que la liberté de la presse n'a plus une 

telle vocation et ne va pas au-delà de « celle du marché, 

avec toutes les possibilités d'exploitation cynique de la cré

dulité de l'acheteur, de manipulation, de fraude, d'escro

querie et de tromperie sur la marchandise qui en résul

ten t 8 » . Et puisque Tordre libéral ne se montre que trop 

enclin à devenir « ultra », Kraus s'en prendra à son incarna

tion politique : le parti social-démocrate, et à son principal 

organe : la Neue Freie Presse, car l'un lui semble trahir sys

tématiquement les valeurs qu'il est censé promouvoir, pen

dant que l'autre s'évertue à faire croire qu'il n'en est rien. 

(Petite digression. Dans les années 60 - dont l'évocation 

provoque aujourd'hui, chez les plus indulgents d'entre 

nous, des sourires navrés - les sociaux-démocrates faisaient 

encore figure de « sociaux-traîtres ». Mais il y a belle lurette 

Jacques Bouveresse, op. cit., p. 33. 
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que nous avons appris à policer notre vocabulaire9 , 

n'est-ce pas, et à sagement modérer nos aspirations, de 

sorte que le retour aux valeurs sociales-démocrates est 

désormais le nec plus ultra du « progressisme »). 

Le temps des diatribes krausiennes est celui où, pro

pulsé par la révolution technique que subissent l ' impri

merie et les communications, le journalisme commence 

son irrésistible ascension vers le statut de « dernier pouvoir 

absolu ». Il s'agit d'un journalisme que Ton pourrait bien 

qualifier de « sauvage », au service du capitalisme du 

même nom. Kraus ne doutait pas que cette commune 

sauvagerie fût un trait inhérent au maître et au valet, et -

dans le cas du premier à tout le moins - la suite de l'histoire 

ne saurait lui donner tort. Le loyal Schmock™ quitte donc le 

petit monde de la comédie pour devenir un redoutable 

acteur social - et la bête noire du satiriste. 

Kraus a su anticiper la configuration du monde que nous 

habitons, dont les aspects les plus sombres le sont autant 

qu'il pouvait le craindre. Le vers publicitaire a dévoré le fruit 

médiatique et envahi l'ensemble du champ social ; le pou

voir de la « journaille » est plus abusif, insidieux, dange

reusement concentré et fabricateur d'opinion que jamais ; 

Texacerbation de l'exhibitionnisme du public par le voyeu

risme journalistique a engendré une florissante « industrie 

du questionnement déplacé et de la curiosité indécente » 

9 Où une expression comme « syndicalisme de combat », par exemple, n'est plus le 
pléonasme dont on eût ri jadis, mais un vilain cheveu sur la langue du « consensus » 
apaisant et du « partenariat » fructueux. 
10 Personnage de la pièce de Gustav Freytag, Les journalistes (1853). Sous la plume 
de Kraus et de nombre de ses contemporains, ce nom devient emblématique des 
côtés les plus sombres du gazetier. 
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qui risque de faire disparaître la notion de vie privée ; de

venue marchandise, l ' information est, elle aussi, l'objet 

d'un traitement industriel qui la dégage du souci de vérifi

cation et la soumet au culte de l'actuel : au temps du mael

strom communicationnel, la nature et l'authenticité d'une 

information comptent infiniment moins que sa brûlante 

actualité. 

Le sagace polémiste considérait que la corruption du 

langage (par les bons offices de la presse, surtout) fraye la 

voie à celle des autres activités humaines, et il s'y est donc 

sans cesse attaqué. Les effets du discours creux lui parais

saient, à juste titre, beaucoup plus nuisibles que ceux de la 

simple censure ; car celle-ci se limite à passer sous silence, 

alors que le langage frelaté insignifie - v o i r e déréal ise- les 

prévarications et magouilles qu'i l voile. 

À l'instar de Kraus - dont il partage le pessimisme com

batif - , Bouveresse pense que le devoir de critique n'est pas 

moins contraignant lorsqu'on sait d'avance que son accom

plissement n'est guère susceptible de contribuer à induire 

les changements souhaités. Convaincu que ses analyses 

ne troubleront aucunement Tordre médiatique, politique, 

social et intellectuel qui en est l'objet, il a néanmoins tenu 

à les glisser entre les lignes du texte krausien pour rendre 

tangible son étonnante actualité. Un objectif modeste mais 

pleinement réussi. 

Il m'a semblé opportun de faire suivre cette incitation à lire 

Schmock d'un exemple représentatif des distorsions que 

182 



les médias font subir régulièrement aux idées savantes. 

L'exemple est fourni par le dernier essai de Jean-Claude 

Guillebaud 11, Le principe d'humanité™, et par ce que l'au

teur en dit lors de l'entretien qu'il accorda le 13 septembre 

2001 à Marie-France Bazzo, animatrice radio-canadienne de 

l'émission Indicatif présent. Je me contenterai pratique

ment de citer les propos du journaliste, qui me semblent se 

passer de commentaire, et de donner à lire également ceux 

du philosophe dont il caricature la pensée. 

Conquise d'entrée de jeu et admirative jusqu'au bout, 

l'hôtesse commence par souligner l'ambition « démen

tielle » que lui semblent trahir les titres de son invité. 

Lequel lui explique que ses travaux relèvent de l'enquête, et 

que dans celui dont ils vont discuter, il a voulu dégager la 

seule et unique question que posent les grands débats de 

l'heure, notamment ceux que soulève la révolution géné

tique : « comment définir l'homme ? qu'est-ce qui distingue 

l'homme de l'animal, de la machine, de la chose ? » Son 

projet, poursuit-il, consistait donc simplement (!) à « revi

siter, comme on dit, les différentes disciplines scientifiques 

où ce problème se pose aujourd'hui, pour fixer à nouveau 

les frontières sur lesquelles il faut absolument que nous 

nous battions ». Rien de moins. 

Prié de donner des exemples de l'alarmante érosion du 

sens de l'humain qu'entraîneraient certains développe

ments du savoir scientifique, le lucide essayiste en propose 

11 Journaliste-éditeur-écrivain à succès, dont La trahison des Lumières et La tyran
nie du plaisir remportèrent, respectivement, le prix Jean-Jacques-Rousseau, en 
1995, et le prix Renaudot de l'essai, en 1998. 
12 Paris, Seuil, 2001. 
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deux. Le premier est celui des « extrémistes » en sciences 

cognitives, pour qui 

il n'y a pas de différence entre le cerveau d'un 
homme et un ordinateur. Vous comprenez bien que 
ce type de raisonnement et ce type d'idéologie est 
effarant. Pourquoi ? Parce que si vous croyez cela, 
comment allez-vous expliquer demain qu'il est 
plus grave de tuer un homme que d'éteindre un 
ordinateur ? 

Le second concerne Téthologie et les réflexions qu'elle 

inspire à Peter Singer, philosophe et bioéthicien de renom. 

Des réflexions que notre médiatique penseur n'hésite pas à 

qualifier d'« idéologie folle ». Car Singer 

se bat, tenez-vous bien, pour ce qu'on appelle The 
Great Ape Projet ; [il] voudrait que Ton étende la 
Déclaration des droits de l 'homme et du citoyen 
aux grands singes [...] présenté comme ça, ça fait 
un peu rigoler [...] mais quand on lit de plus près ce 
qu'il écrit à la suite de ça, ça fait beaucoup moins 
rire ; parce que, que dit-il ? il dit cette chose 
effrayante, dont je m'étonne qu'elle n'ait pas été 
plus souvent relevée : il dit qu'il y a moins de 
différence entre un homme bien portant et un 
grand singe qu'entre un homme bien portant et un 
handicapé mental. Il dit cela ! C'est un grand 

13 Écoutons ce que dit réellement l'incriminé : 
"At the time of the controversy over the Reagan administration's 'Baby Doe' rules, I 
wrote a commentary on the issue for Pediatrics, the journal of the American 
Academy of Pediatrics ["Sanctity of Life or Quality of Life?',' Pediatrics 72: 128-129, 
July 1983; three protest letters were published with my reply in 73: 259-263, 
February 19841. My commentary contained this sentence: 

'If we compare a severely defective human infant with a nonhuman 
animal, a dog or a pig, for example, we will often find the nonhuman to 
have superior capacities, both actual and potential, for rationality, self-
consciousness, communication, and anything else that can plausibly be 
considered morally significant.' 

The editor received more than fifty letters protesting against my views in this com
mentary, several condemning the editor for allowing it to be published. Many of the 
correspondents protested particularly against the comparison of the intellectual 
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scientifique et il dit cela !13 Ça veut dire qu'il réin
vente le nazisme. Ça veut dire qu'il accepte à nou
veau qu'il y ait des degrés dans l'humanité de 
l'homme. C'est une barbarie qui, à long terme, me 
paraît à moi bien aussi dangereuse que les cinglés 
qui ont lancé leurs avions contre les tours de 
New York. 

Guillebaud termine sa prestation en rappelant que 

« science sans conscience n'est que ruine de l'âme ». De là 

qu'il faille fonder l'humanité de l'homme « sur la conviction 

et la certitude que la science ne peut pas être Tunique 

approche de la réalité ». 

À côté de la démarche scientifique, il y a la poésie, 
le sentiment, l'amour. Si vous êtes croyant, vous 
direz qu'à côté de la démarche scientifique, il y 
a l'espérance évangélique, la foi, etc. Ça veut dire 
quoi ? Ça veut dire qu'on ne peut pas clôturer 
l'esprit humain. 

Inutile de préciser que les paroles de l'interviewé ne 

soulevèrent la moindre objection chez Tintervieweuse, qui, 

toute à son rôle de caisse de résonance, semblait incapable 

de raisonnement. 

abilities of a human being and a dog or a pig. Yet the sentence that so disturbed them 
is not only true but obviously true. 
The lingering sense of outrage at such comparison is a relic of the human-centred 
view of the universe which, as we saw, was severely battered by Copernicus and 
Galileo, an to which Darwin gave what ought to have been its finai blow. We iike to 
think of ourselves as the darlings of the universe. We do not like to think of ourselves 
as a species of animal. But the truth is that there is no unbridgeable gap gulf 
between us and other animals. Instead there is an overlap. The more intellectually 
sophisticated nonhuman animals have a mental and emotional life that is in every 
significant respect equals or surpasses that of some of the most profoundly intel
lectually disabled human beings. This is not my subjective value-judgement. It is a 
statement of fact that can be tested and verified over and over again. Only human 
arrogance can prevent us from seeing it." {Writings on an Ethical Life, New York: The 
Ecco Press, 2000, p. 220-221). 
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Il aurait pourtant dû lui sauter aux yeux que Le principe 

d'humanité n'est qu'un simple hurlement de loup « huma

niste » friand de lauriers, un mélange d'emphatiques sot

tises et de mièvres poncifs qui laisse dans l'ombre les 

questions dont il prétend traiter1*. 

14 À la périphérie du concert d'éloges qui accompagna le parcours promotionnel de 
ce produit, une petite note discordante : « Exécution sommaire de Jean-Claude 
Guillebaud » : www.ifrance.com/mutation/guillebaud.htm (consulté le 18 septembre 
2002). 
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