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Socius, Minerve & Psyché

Un flamboiement de raison
critique

(A propos de Schmock ou le triomphe
du journalisme. La grande bataille de
Karl Kraus, de Jacques Bouveresse')

Luis Carlos Fernandez

Les précédents écrits polémiques de Jacques Bouveresse
contiennent des remarques substantielles sur la nocivité
des médias en général et de la presse en particulier, mais
l'ouvrage que je commente ici est entierement consacré
au phénomeéne. L'auteur s’y livre @ un double exercice :
d’admiration 2 pour l'objet (I’entreprise krausienne) et de
vive exécration de la cible (I'empire du journal), avec le
sérieux qui caractérise et distingue I'ensemble de sa pro-
duction - essais non philosophiques compris 3,

! Paris, Seuil, coll. « Liber », 2001, 234 p.

2 Une pratique de I'hommage & laquelle le génie moraliste de Cioran (Exercices
d‘admiration. Essais et portraits, Paris, Gallimard, 1986) a conféré d'inimitables lettres
de noblesse.

3 On ne saurait donc disqualifier celui-ci ou en minimiser I'intérét en arguant que ce
n'est pas de la philosophie. Boltanski fait ce genre de considération spécieuse au

sujet de Bourdieu lorsqu'il déclare que le travail de ce dernier sur les médias « ce
n'était plus de la sociologie, c'était de |'agit-prop » (Le Monde, 25 janvier 2002, p. 29).
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En guise d’introduction aux dix chapitres qui composent
cette nouvelle étude, un petit chef-d'ceuvre d’ironie mor-
dante intitulé « Lettre d'un lecteur d'aujourd’hui a I'éditeur
de la Fackel », o le signataire feint de reprocher a Kraus
I"aigreur, le ressentiment, la mesquinerie et I'obnubilation
que les intellectuels dominants de I'époque ne manquaient
pas de lui préter, et que ceux d'aujourd’hui ne se privent
pas non plus d'imputer & Bouveresse. Cette immuabilité de
la riposte des critiqués a la critique qui les vise montre que,
si le contexte et les acteurs ont changé depuis lors a bien
des égards, les types sont toujours ceux que Kraus avait
déja si finement décrits il y a cent ans.

Propriétaire et éditeur du Flambeau (Die Fackel) - revue
populaire viennoise qu'il publia régulierement de 1899 a
1936 et rédigea seul la plupart du temps —, Karl Kraus est
assurément I'un des grands esprits du XX® siécle ; un intel-
lectuel dont la singularité tient surtout a ceci que sa puis-
sante « imagination mythopoiétique », loin de le détourner
du réel, I'en rapprochait au contraire, lui en permettant la
plus exacte lecture. Chez lui, une telle faculté n'était donc
pas source de fantasmagories, mais de clairvoyance*

Bouveresse écrit 13-dessus que :

Puisque la destruction de I'imagination a entrainé,
selon lui, la perte corrélative du sens de la réalité, il
n‘est pas surprenant qu’il faille mobiliser a nou-
veau toutes les ressources de l'imagination pour
commencer a retrouver le chemin de la réalité 5.

4 1l va de soi que le talent littéraire, |'esprit logique et le sens aigu du réel d'un Kraus

constituent une rare alliance. Lécrivain frangais Michel Rio posséde hautement ces
qualités, dont il a en outre fait un objet de réflexion (voir notamment « Le réveur et
le logicien », Réve de logique, Paris, Seuil, 1992, p. 67-79).

5 Jacques Bouveresse, op. ¢it., p. 101,



Voici un écrivain poéte épris de rigueur, pour qui « rien
n'était plus important que de reconnaitre et de faire recon-
naitre clairement des faits », auteur d'une ceuvre critique
marquée au sceau de ce qu‘on pourrait appeler un hyper-
réalisme visionnaire 6.

On peut dés lors comprendre que, reparcourir celle-ci
afin d’évoquer l'inlassable et exemplaire combat du célébre
littérateur bohémien contre la décadence morale de son
époque - dont |'essor de la presse était, a ses yeux, la cause
principale et la meilleure illustration -, ait pu sembler
au philosophe le meilleur moyen d'instruire le procés de
la notre.

Les maux auxquels s’est attaqué Kraus ont-ils disparu
entre-temps ? Ou ce qui se passe n'est-il pas plutét que
nous y sommes désormais tellement habitués que nous
sommes devenus incapables de les percevoir et a fortiori de
nous en indigner ? N'avons-nous pas fini, avec le temps,
par trouver a peu prés normal ce que Kraus a passé sa vie
a combattre sans merci et sans relache et par nous résigner
a I'essentiel de ce qu'il jugeait, pour sa part, inacceptable et
révoltant’ ?

Questions rhétoriques, bien entendu. Les maux en ques-
tion se sont considérablement, et peut-étre irrémédiable-
ment, agaravés. Mais, enfoncés - comme nous le sommes

6 Mais, nul ne pouvant &tre lucide sur toute chose et constamment, il est arrivé 3
Kraus de préter flanc aux accusations d'antisémitisme que lui ont valu certaines
de ses mises en cause de la presse, et d'errer politiguement en estimant que le
fascisme austro-hongrois pouvait constituer un ultime rempart contre la barbarie
hitlérienne. Sur ces questions intriquées, je renvoie le lecteur aux précisions et
éclaircissements qu'apportent les notes 5, 55 et 91 de I'ouvrage commenté.

7 Jacques Bouveresse, op. cit., p. 38.
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de plus en plus - dans « I'immense dépotoir des phrases »
de la langue de bois journalistique, politicienne et mercan-
tile, nous ne percevons guére ce que Kraus avait clairement
vu venir, et qui est effectivement advenu : le despotisme
planétaire de la marchandise et la société « post-humaine »

qui en découle.

Kraus est témoin de I'effondrement rapide des espoirs
que le libéralisme avait suscités a ses débuts, et dont le plus
vif — et le plus cruellement dégu — était sans doute celui
d’une presse authentiquement libre, indépendante et vouée
a la défense de la liberté de pensée et d'expression. Or, au
moment ol la Fackel voit le jour, il est déja tout a fait clair
pour son éditeur que la liberté de la presse n'a plus une
telle vocation et ne va pas au-deld de « celle du marché,
avec toutes les possibilités d’exploitation cynique de la cré-
dulité de I'acheteur, de manipulation, de fraude, d’escro-
querie et de tromperie sur la marchandise qui en résul-
tent®». Et puisque l'ordre libéral ne se montre que trop
enclin a devenir « ultra », Kraus s’en prendra a son incarna-
tion politique : le parti social-démocrate, et & son principal
organe : la Neue Freie Presse, car I'un lui semble trahir sys-
tématiquement les valeurs qu'il est censé promouvoir, pen-

dant que |'autre s'évertue a faire croire qu'il n'en est rien.

(Petite digression. Dans les années 60 — dont |"évocation
provoque aujourd’hui, chez les plus indulgents d’entre
nous, des sourires navrés - les sociaux-démocrates faisaient

encore figure de « sociaux-traitres ». Mais il y a belle lurette

& Jacques Bouveresse, op. cit,, p. 33.



que nous avons appris a4 policer notre vocabulaire?,
n'est-ce pas, et a sagement modérer nos aspirations, de
sorte que le retour aux valeurs sociales-démocrates est
désormais le nec plus ultra du « progressisme »).

Le temps des diatribes krausiennes est celui ou, pro-
pulsé par la révolution technique que subissent I'impri-
merie et les communications, le journalisme commence
son irrésistible ascension vers le statut de « dernier pouvoir
absolu ». Il s’agit d'un journalisme que |'on pourrait bien
qualifier de « sauvage », au service du capitalisme du
méme nom. Kraus ne doutait pas que cette commune
sauvagerie f(t un trait inhérent au maitre et au valet, et -
dans le cas du premier a tout le moins - la suite de |'histoire
ne saurait lui donner tort. Le loyal Schmock° quitte donc le
petit monde de la comédie pour devenir un redoutable
acteur social — et la béte noire du satiriste.

Kraus a su anticiper la configuration du monde que nous
habitons, dont les aspects les plus sombres le sont autant
qu'il pouvait le craindre. Le vers publicitaire a dévoré le fruit
médiatique et envahi I'ensemble du champ social ; le pou-
voir de la « journaille » est plus abusif, insidieux, dange-
reusement concentré et fabricateur d’opinion que jamais ;
I'exacerbation de I'exhibitionnisme du public par le voyeu-
risme journalistique a engendré une florissante « industrie
du questionnement déplacé et de la curiosité indécente »

9 QU une expression comme « syndicalisme de combat », par exemple, n’est plus le
pléonasme dont on e(t ri jadis, mais un vilain cheveu sur la langue du « consensus »
apaisant et du « partenariat » fructueux.

0 Personnage de la piéce de Gustav Freytag, Les journalistes (1853). Sous la plume
de Kraus et de nombre de ses contemporains, ce nom devient emblématique des
cotés les plus sombres du gazetier.
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qui risque de faire disparaitre la notion de vie privée ; de-
venue marchandise, l'information est, elle aussi, I'objet
d'un traitement industriel qui la dégage du souci de vérifi-
cation et la soumet au culte de I'actuel : au temps du mael-
strom communicationnel, la nature et I'authenticité d’'une
information comptent infiniment moins que sa brdlante
actualité.

Le sagace polémiste considérait que la corruption du
langage (par les bons offices de la presse, surtout) fraye la
voie a celle des autres activités humaines, et il s'y est donc
sans cesse attaqué. Les effets du discours creux lui parais-
saient, a juste titre, beaucoup plus nuisibles que ceux de la
simple censure ; car celle-ci se limite a passer sous silence,
alors que le langage frelaté insignifie — voire déréalise - les
prévarications et magouilles qu’il voile.

A l'instar de Kraus — dont il partage le pessimisme com-
batif —, Bouveresse pense que le devoir de critique n’est pas
moins contraignant lorsqu’on sait d’avance que son accom-
plissement n'est guére susceptible de contribuer a induire
les changements souhaités. Convaincu que ses analyses
ne troubleront aucunement |'ordre médiatique, politique,
social et intellectuel qui en est |'objet, il a néanmoins tenu
a les glisser entre les lignes du texte krausien pour rendre
tangible son étonnante actualité. Un objectif modeste mais

pleinement réussi.

Il m'a semblé opportun de faire suivre cette incitation a lire

Schmock d'un exemple représentatif des distorsions que



les médias font subir régulierement aux idées savantes.
Lexemple est fourni par le dernier essai de Jean-Claude
Guillebaud ", Le principe d’humanité 12, et par ce que |'au-
teur en dit lors de I'entretien qu'il accorda le 13 septembre
2001 a Marie-France Bazzo, animatrice radio-canadienne de
I'émission Indicatif présent. Je me contenterai pratique-
ment de citer les propos du journaliste, qui me semblent se
passer de commentaire, et de donner a lire également ceux
du philosophe dont il caricature la pensée.

Conquise d’entrée de jeu et admirative jusqu’au bout,
I'hotesse commence par souligner I'ambition « démen-
tielle » que lui semblent trahir les titres de son invité.
Lequel lui explique que ses travaux relévent de I'enquéte, et
que dans celui dont ils vont discuter, il a voulu dégager la
seule et unique question que posent les grands débats de
I'heure, notamment ceux que souléve la révolution géné-
tique : « comment définir 'homme ? qu’est-ce qui distingue
I'hnomme de I'animal, de la machine, de la chose ? » Son
projet, poursuit-il, consistait donc simplement (!) & « revi-
siter, comme on dit, les différentes disciplines scientifiques
ou ce probléme se pose aujourd'hui, pour fixer a nouveau
les frontiéres sur lesquelles il faut absolument que nous

nous battions ». Rien de moins.

Prié de donner des exemples de |I'alarmante érosion du
sens de !"humain qu’entraineraient certains développe-
ments du savoir scientifique, le lucide essayiste en propose

" Journaliste-éditeur-écrivain & succés, dont La trahison des Lumiéres et La tyran-
nie du plaisir remportérent, respectivement, le prix Jean-Jacques-Rousseau, en
1995, et le prix Renaudot de |'essai, en 1998.

2 Paris, Seuil, 2001.
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deux. Le premier est celui des « extrémistes » en sciences

cognitives, pour qui

il n'y a pas de différence entre le cerveau d'un
homme et un ordinateur. Vous comprenez bien que
ce type de raisonnement et ce type d’'idéologie est
effarant. Pourquoi ? Parce que si vous croyez cela,
comment allez-vous expliquer demain qu’il est
plus grave de tuer un homme que d’éteindre un
ordinateur ?

Le second concerne I'éthologie et les réflexions qu’elle
inspire a Peter Singer, philosophe et bioéthicien de renom.
Des réflexions que notre médiatique penseur n’hésite pas a
qualifier d’« idéologie folle ». Car Singer

se bat, tenez-vous bien, pour ce qu'on appelle The
Great Ape Projet ; [il] voudrait que I'on étende la
Déclaration des droits de I'homme et du citoyen
aux grands singes [...] présenté comme ¢a, ¢a fait
un peu rigoler [...] mais quand on lit de plus prés ce
qu'il écrit a la suite de ¢a, ¢a fait beaucoup moins
rire ; parce que, que dit-il ? il dit cette chose
effrayante, dont je m'étonne qu'elle n’ait pas été
plus souvent relevée : il dit qu’il y a moins de
différence entre un homme bien portant et un
grand singe qu’entre un homme bien portant et un
handicapé mental. Il dit cela! C'est un grand

13 Ecoutons ce que dit réellement I'incriming
"At the time of the controversy over the Reagan administration's ‘Baby Doe’ rules, |
wrote a commentary on the issue for Pediatrics, the journal of the American
Academy of Pediatrics ["Sanctity of Life or Quality of Life?" Pediatrics 72: 128-129,
July 1983; three protest letters were published with my reply in 73: 259-263,
February 1984]. My commentary contained this sentence:
‘If we compare a severely defective human infant with a nonhuman
animal, a dog or a pig, for example, we will often find the nonhuman to
have superior capacities, both actual and potential, for rationality, self-
consciousness, communication, and anything else that can plausibly be
considered morally significant’
The editor received more than fifty letters protesting against my views in this com-
mentary, several condemning the editor for allowing it to be published. Many of the
correspondents protested particularly against the comparison of the intellectual



scientifique et il dit cela | '® Ca veut dire qu’il réin-
vente le nazisme. Ca veut dire qu’il accepte a nou-
veau qu'il y ait des degrés dans I'humanité de
I'hnomme. C’est une barbarie qui, 2 long terme, me
parait 8 moi bien aussi dangereuse que les cinglés
qui ont lancé leurs avions contre les tours de
New York.

Guillebaud termine sa prestation en rappelant que
« science sans conscience n’est que ruine de I'ame ». De |13
qu'il faille fonder I'humanité de I'homme « sur la conviction
et la certitude que la science ne peut pas étre |'unique
approche de la réalité ».

A coté de la démarche scientifique, il y a la poésie,
le sentiment, I'amour. Si vous étes croyant, vous
direz qu'a c6té de la démarche scientifique, il y
a I'espérance évangélique, la foi, etc. Ca veut dire
quoi ? Ca veut dire qu'on ne peut pas cléturer
I'esprit humain.

Inutile de préciser que les paroles de l'interviewé ne
soulevérent la moindre objection chez l'intervieweuse, qui,
toute a son role de caisse de résonance, semblait incapable
de raisonnement.

abilities of a human being and a dog or a pig. Yet the sentence that so disturbed them
is not only true but obviously true.

The lingering sense of outrage at such comparison is a relic of the human-centred
view of the universe which, as we saw, was severely battered by Copernicus and
Galileo, an to which Darwin gave what ought to have been its final blow. We like to
think of ourselves as the darlings of the universe. We do not like to think of ourselves
as a species of animal. But the truth is that there is no unbridgeable gap gulf
between us and other animals. Instead there is an overlap. The more intellectually
sophisticated nonhuman animals have a mental and emotional life that is in every
significant respect equals or surpasses that of some of the most profoundly intel-
lectually disabled human beings. This is not my subjective value-judgement. It is a
statement of fact that can be tested and verified over and over again. Only human
arrogance can prevent us from seeing it (Writings on an Ethical Life, New York: The
Ecco Press, 2000, p. 220-221).
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Il aurait pourtant da lui sauter aux yeux que Le principe
d’humanité n'est qu'un simple hurlement de loup « huma-
niste » friand de lauriers, un mélange d'emphatiques sot-
tises et de miévres poncifs qui laisse dans I'ombre les

questions dont il prétend traiter 14,

14 A la périphérie du concert d’éloges qui accompagna le parcours promotionnel de
ce produit, une petite note discordante : « Exécution sommaire de Jean-Claude
Guillebaud » : www.ifrance.com/mutation/guillebaud.htm (consulté le 18 septembre
2002),
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